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PREFAZIONE. 


Il figlio Ugo e l’editore Emilio Treves non vogliono 
cho alla serie delle opere di Edmondo De Amiois 
manchi il libro che rappresenta l’azione da lui eser¬ 
citata nella vita politica italiana con gli scritti d’ar¬ 
gomento sociale, sparsi finora in giornali e in opu¬ 
scoli di partito o raccolti alla rinfusa in edizioni di 
propaganda; pensando ohe essi pure hanno un sin¬ 
golare valoro letterario e meritano di appartenere 
al retaggio universalmente noto dello scrittore. 

Si sa che il De Amicis, la cui anima affettuosa 
ora sempre stata riboccante di simpatia per gli umili 
e di pietà per i sofferenti, si volse risolutamente al 
socialismo nel 1890, quando aveva quarantaquattro 
anni. *) Disse egli medesimo che il suo caloroso ade¬ 
rirò alle nuove dottrino era stato da prima 1 espres¬ 
sione dei sentimenti di carità e di giustizia, a cui 
tutta la sua persona morale era preparata, anzi 
nata; ma poi era anche divenuto l’effetto di un 
esamo ragionato della questione sociale, quanto gli 
era stato possibile di farlo, mettendosi coscienziosa- 

i) y. specialmente A. Graf, Come fu socialista E. De 
Amici*?, nella Nuova Antologia del 1.® aprile 1908; Dott. Ro- 
herto Miohelb, Ed. De Amicis, nei Sozialisfische Monatsliefte 
di Berlino, 1909, VI ; D. Mantovani, Il “ Primo maggio „ di 
E. De Amicis, nel Corriere della Sera del l-° maggio 1909. 
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mente, sebbon tardi, agli studi necessari a quoll’e- 
sàme. Persuasosi che “ la sola idealità dei tempi 
nuovi, la sola cho abbia ancora virtù di muovere 
le masso e cho meriti nuovi sacrifizi di enorgio ge¬ 
nerose, ò la rodonzione delle plebi,,, senti di non 
poter più avere pace nè dignità di coscienza se non 
nel porre l’opera sua di scrittore in servigio di quella 
idealità, immolando qualunque suo personale inte¬ 
resse al compimento di tale dovere. 

Nato di sentimento, maturato nella riflessione o 
nello studio, nudrito di amplissimo lotturo, il socia¬ 
lismo del De Amicis doveva avere pronta o piena 
manifestazione in un romanzo, Primo maggio, ch’e¬ 
gli compose fra il 1890 o il 1893, e di cui si con¬ 
serva il testo manoscritto. Ma quel libro, ideato nel 
fervido “ entusiasmo apostolico dei primi giorni „, 
atteso con appassionata curiosità in Italia e fuori, 
allorché fu compiuto non piacque più, come opera 
di pensiero e di arte, al suo autore; il quale, con 
mirabile esempio di probità letteraria, non volle 
dare allo stampe ciò che, prima dei lettori, la sua 
coscienza non poteva sicuramente approvare; non 
volle tentare la pubblicazione come un gioco di for¬ 
tuna; e condannò il romanzo, famoso prima che 
noto, a rimanere inedito. Solo no aveva messo fuori 
il primo capitolo, nella Nuova Antologia del l.° mag¬ 
gio 1892; altri brani e frammenti ne diede libe¬ 
ralmente qua e là, a giornali socialisti che solleci¬ 
tavano la sua collaborazione; e sarà facile al lettolo 
riconoscerli, anche come confessioni palesemente per¬ 
sonali, fra i racconti e dialoghi compresi in questo 
volume. 

In quegli stessi giornali, principalmente noll’A- 
vanti ! di Roma o noi Grido del Popolo di Torino, 
allora e nogli anni seguouti, mentre proseguiva la 
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sua azione militante nel partito, che fra asprissime 
battaglio andava allora organizzandosi per la con¬ 
quista doi pubblici poteri, il Do Amicis pubblicò 
un gran numero di articoli d’oocasiono e scritterelli 
di propaganda, che ora non sarebbe possibile nò 
conveniente raccogliere tutti quanti. E così si dica 
dello molte sue pagine sparse contro il militarismo 
o per la pace fra i popoli. 

Egli era stato soldato valoroso, ufficiale devoto 
alla patria e alla bandiera. Ma per la guerra aveva 
sempre avuto anzi orrore che amore; e, terminate 
le sante guerre dell’indipendenza nazionale, aveva 
deposto la spada, rinunziando alla carriera delle 
armi, per la quale non era fatto. E naturalmente, 
con quel medesimo spirito con cui aveva cercato 
nell’esercito e nella vita militare gli elementi del¬ 
l’umana fraternità e l’idoale di una civiltà superiore, 
franca dalla violenza e dal sangue, seguitò, confor¬ 
tato dalla nuova fede politica, e senza però mai 
vituperare le istituzioni che aveva onoratamente 
servito, a combattere contro la guerra, a vagheg¬ 
giare la società dei popoli pacificata dal progresso 
moralo e dalla necessità stessa della comune esi¬ 
stenza economica. 

Col titolo di Lotte civili , già consacrato nell’uso 
dalle varie stampo dol Norbini di Firenze (toltine i 
due discorsi Per il 1° maggio o Per la questione 
sociale, che già si leggono, integri o corrotti, nel li¬ 
bro delle Speranze e glorie, e il capitolo La canaglia, 
ohe appartiene al libro di Capo d’anno, pagine par¬ 
late), sono ordinati nel presente volume i più note¬ 
voli scritti minori dol De Amicis per il socialismo 
e por la pace; nò soltanto quelli che altri prima 
raccolse, ma parecchi di più, tratti dà giornali e 
da opuscoli dispersi, oome Una tempesta in fami- 
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glia, Un borghese originale, Un episodio della bat¬ 
taglia di Custoza: cose particolarmente interessanti, 
alle quali, la destinazione politica ha fatto torto, la¬ 
sciandole ignorare agli infiniti lettori che, fuor della 
politica, ammirano l’arte e l’animo dello scrittore. 

È giusto, è doveroso far si che tutti possano leg¬ 
gero e serbare accanto agli altri libri del De Amiois 
anche questo, non mosso insieme da lui, ma pieno 
del suo ingegno generoso, il quale vi appare inci¬ 
tato a insoliti ardimenti, a nuove prove di pensiero 
e di stilo, dal proposito di guadagnare il consonso 
altrui alla sua concezione della giustizia e dell’ar¬ 
monia sociale. Ottenga o no tale consonso, il De 
Amici s è pur sempre quel maestro di rettitudine e 
di bontà che tutti possono amare, qualunque siano 
le loro opinioni; ò lo scrittore profondamente sin¬ 
cero, a cui tutti debbono reverenza; ed ò in ogni 
caso tale autore, che niuna parte del suo lavoro 
ha da rimanere abbandonata. 

Torino, ottobre 1910. 

Dino Mantovani. 


PARTE PRIMA. 

racconti e dialoghi. 


De Amici*. Lodr civili . 


] 





Il primo passo. 

(frammento di un romanzo inedito.) 


Alberto Bianchini aveva scelto la carriera del¬ 
l’insegnamento letterario, non solo per la ten¬ 
denza naturale del proprio ingegno, ma anche 
per un sentimento capriccioso di vanità mon¬ 
dana: perchè gli pareva che in lui, giovane 
agiato, elegante, addestrato a tutti gli esercizi 
cavallereschi, .e destinato a brillare nella socie¬ 
tà signorile, avrebbe acquistato una grazia in¬ 
solita, sarebbe parso una qualità singolare ed 
amabile quel titolo di professore di lettere, che 
suol dare l’immagine d’uno studioso un po’ pe¬ 
dante e un po’ sciatto, rifuggente dal bel mon¬ 
do per necessità o per natura. Ma questa vanità 
egli aveva perduta in parte nel corso dei suoi 
forti studi universitari, e non gliene restava più 
traccia quando, terminati gli studi, entrava a un 
tempo stesso neH’insegnamento e nell’arte. 

Nell’arte era entrato di sbalzo con un’opera 
d’immaginazione e d’analisi: le confessioni d’un 
uomo che, rifatto fisicamente fanciullo, ricomin¬ 
cia la vita scolastica, e giudica dai banchi della 
scuola, con l’intelligenza e l’esperienza dell’età 
virile, gli studi, i compagni, gl’insegnanti, i 
piccoli avvenimenti d’ogni giorno; lavoro, per le 
sue forze, prematuro, e in molti punti manche 
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vole; ma vivo e ardito, lampeggiante d’idee ori¬ 
ginali, e condotto, da un capo all’altro, a ondate 
d’eloquenza colorita e sonora, clic avevano avu¬ 
to una fortuna. Ma dopo questo, cui era-n seguiti 
altri libri, il suo ingegno s’era urtato a un in¬ 
toppo misterioso e insuperabile. Aveva ottenuto 
ancora qualche favore la «Storia d’una casa di 
montagna », nuova nel concetto, ma errata nel di¬ 
segno, nella quale eran descritti e narrati, gior¬ 
no per giorno, il lavoro di costruzione, le fatiche, 
le dispute, gli amori, le piccole vicende degli ope¬ 
rai e delle operaie, dalla scavazione per le 
fondamenta fino alla festa tradizionale per il 
compimento del tetto, con una sovrabbonda,nza 
pesante di particolari tecnici, fornitigli dal mura¬ 
tore Peroni, abitante nella casa: poi egli non ave¬ 
va fatto più altro che ricercar sè stesso senza ri¬ 
trovarsi. E uscito deluso anche dalla prova de¬ 
gli studi d’erudizione e di critica, a cui si 
ribellava hi sua indole impaziente e la sua calda 
fantasia, era vissuto lungo tempo in uno stato 
doloroso d’impotenza artistica, durante il quale 
aveva assistito alla morte lenta della sua prima 
gloria, cercando invano una grande idea onde far 
scaturire una grande passione, sentendo spegner¬ 
si, l’un dopo l’altro, tutti i suoi entusiasmi, e 
le sue migliori facoltà arrugginirsi nell’inerzia, 
e intristire nell’ombra anche la bontà del suo 
cuore. A ventitré anni era quasi celebre, a tren- 
tacinque era come morto. 

Un piccolo avvenimento fortuito lo mise quasi 
a un tratto in un nuovo corso di idee. Era entra¬ 
to quell’anno, a lezioni incominciate, nel primo 
corso del liceo Brofferio, dov’egli insegnava let¬ 
tere italiane, un giovanetto di sedici anni, pai- 
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lido, serio, che il Preside gli aveva annunziato 
un giorno avanti con cert’aria d’inquietudine, di¬ 
cendogli che era fratello di un avvocato Rateri, 
non conosciuto da tutti e due che di nome, di¬ 
rettore d’un giornale socialista, la « Questione 
sociale », fondato di fresco. Non essendosi oc¬ 
cupato mai di tale argomento, che gli appariva 
come un problema di meccanica celeste, egli non 
aveva mai letto il giornale, che a Torino leg¬ 
gevano pochissimi, e che gli altri giornali cit¬ 
tadini non rammentavano mai. La presenza di 
quel giovinetto nella scuola gli destò una vaga 
curiosità, che lo indusse a cercare il foglio, con 
la certezza di non trovarvi che dei saggi, non 
nuovi, di quella vacua rettorica rivoluzionaria, 
di cui finanche l’eco lontana l’aveva sempre sec¬ 
cato. Ma, leggendone un primo numero, e altri 
dopo, stupì. 

Il giornale era scritto quasi per intero dal di¬ 
rettore, che si celava sotto vari pseudonimi. 11 
supposto rétore arruffapopoli era una mente or¬ 
dinata e ragionatrice, dotata d’una forza d’ar¬ 
gomentazione mirabile, che allacciava e serrava 
il lettore per modo, da dargli quasi un senso 
d’oppressione doloroso all’orgoglio, e aveva una 
potenza d’espressione tutta propria, attinta, in 
parte, a forti studi letterari, la quale s’aiutava 
in mille forme ardite e felici col latino, col fran¬ 
cese, col tedesco, coi vernacoli, e col linguag¬ 
gio di tutte lo scienze, condensando le idee, con 
uno sforzo quasi violento in uno stile pieno di 
asprezze e di scosso subitanee, e come rumoreg¬ 
giante giù nel profondo, dove pareva di sentir 
martellare delle incudini, soffiare dei mantici, 
fremere delle folle. 
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Egli che ignorava ancora l'arte facile con la 
quale si fa il vuoto e il silenzio intorno ai pro¬ 
pagatori delle idee odiate, si maravigliò che un 
pensatore e uno scrittore di quella fibra non aves¬ 
se più autorità e più rinomanza. Digiuno affatto 
com’era delle dottrine che quegli propugnava con 
tanto vigore, non poteva seguitare il filo scien¬ 
tifico dei suoi ragionamenti, che richiedevano 
nel lettore studi e consuetudini intellettuali mol¬ 
to diverse dalle sue; onde si arrestava ad ogni 
tratto nella lettura come chi ha smarrito la stra¬ 
da in un paese straniero; ma la gagliardia delle 
critiche, simile a percosse di fruste metalliche, 
con cui flagellava i vizi e le idee della sua clas¬ 
se; la profonda limpidità dello sguardo col quale, 
attraversando i tempi, vedeva gli indizi, gli aspet¬ 
ti, lo vicende della grande quistione a_ tutti gli 
orizzonti della s toria ; la fede irremovibile nella 
propria ragione; la superba certezza della vitto¬ 
ria. futura, che appariva in ogni suo scritto, pian¬ 
tata sopra un fondamento saldissimo di medita¬ 
zioni continue e pacate, gii scossero l’animo, gli 
suscitarono un vivo desiderio di avvicinarsi, stu¬ 
diando la questione, a quel singolarissimo in¬ 
gegno. Un giorno quegli venne alla scuola a do¬ 
mandare informazioni del fratello, e scambiò 
qualche parola con lui. Il suo aspetto gli rese 
anche più vivo quel desiderio. Era un uomo sui 
trentotto anni, alto e diritto, con un viso lun¬ 
go o regolarissimo, d’una bianchezza e d’una fer¬ 
mezza marmorea, al quale i capelli irti e corti e 
la barba piena facevano una cornice nera, quasi 
funerea, e aveva due occhi azzurri velati, che 
parevan sempre fissi sopra un orizzonte lontano: 
una testa d’ostinato, una fronte d’uomo imper- 
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turbabile, un abito da prete spretato, una cortesia 
fredda, una voce aspra, e nessun gesto, come 
se avesse le braccia d’un morto. 

Di qui ebbe l’impulso primo che lo volse agli 
studi sociali.— 

' * 


Un caso lo spinse innanzi prima del tempo. 
Desideroso di conoscere le prime manifestazioni 
deiringegno del linieri, e un poco anche di vedere 
in che specie di fucina egli martellava la sua 
strana prosa di battaglia, andò un giorno a cer¬ 
car la raccolta del primo semestre all’ufficio del 
giornale, che era in una strada fuor di mano di 
Borgo San Secondo,. in due stanze a terreno, in 
fondo a un cortile silenzioso. Visto l'uscio aper¬ 
to, entrò senza picchiare, credendo di trovar nella 
prima stanza un segretario o commesso che ri¬ 
cevesse i visitatori; c invece si trovò subito nel¬ 
l’ufficio di redazione, in uno stanzone lungo e 
nudo come un parlatorio di convento, dove, a 
capo d’uua grande tavola senza tappeto, coperta 
di giornali, stava seduto il direttore, e ritto ac¬ 
canto a lui una signora e un operaio, che spic¬ 
cavano sul vano luminoso d’un finestrone. N’ebbe 
un senso di rispetto, come se il desiderio della 
raccolta, che l’aveva condotto là, potesse parere 
al Rateri un pretesto puerile per fargli indovi¬ 
nare l’animo proprio, c quasi per offrirsi alla 
Causa. 

Vedendolo entrare, il llateri pronunziò il suo 
nome in accento interrogativo, senza poter repri¬ 
mere un piccolo moto di stupore, e gli altri due 
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lo guardarono con una curiosità evidente di sa¬ 
per con che scopo fosse venuto. Gli passò sul viso 
un leggerissimo rossore, che quelli notarono, e, 
rapidamente, guardando un busto di Carlo Marx 
che era nel mezzo d’una parete, cercò un altro 
pretesto alla visita. Ma non ce n’era altri che 
non dovesse parere anche più finto di quello. 

Espresse il suo desiderio. 

Allora quei tre lo fissarono oon uno sguardo 
anche più intenso, col quale egli incrociò il suo, 
curiosamente, indovinando il pensiero di tutti e 
tre. Uno sguardo gli bastò per capire chi fossero 
l’uomo e la donna che vedeva per la prima volta. 
La donna era certo quella Maria Zara, della quale 
si parlava da un anno a Torino, dilaniandola, 
a causa della,propaganda che faceva tra le ope¬ 
raio, per raccoglierle in associazioni, con articoli 
e conferenze, che si mettevano in ridicolo: una 
specie di Luisa Michel, come la definivano. Il 
suo aspetto non corrispondeva punto all’imma- 
gine che il Bianchini se n’era fatta, udendone 
diro gli orrori che ne dicevano. Dimostrava un 
trentasci o trentasett’anni : era alta, di statu¬ 
ra e pallida, e aveva gli occhi scurii e profon¬ 
di, con due grandi sopracciglia nere, da cui le 
risaliva fino a mezza fronte una ruga sottile e 
diretta, che le dava un’aria di energia virile, 
c sviava rattenzione della grazia originale, ben¬ 
ché un po’ appassita e quasi stanca, del suo vi¬ 
so pensieroso. Era vestita di nero, col collo nudo, 
semplice, e pettinata semplicemente: pareva una 
monaca che avesse buttato il velo, c il contrasto 
del suo viso spirituale e triste con le belle for¬ 
me del suo corpo robusto e fermo nell’atteggia- 
mento risoluto d’uua donna abituata a parlare 
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in pubblico, aveva non so che di strano e sedu¬ 
cente, da cui il Bianchini fu scosso. L’operaio, 
meno alto di lei, un tipo di giovane russo, di 
viso fine ed aperto, contornato d’una barba ros¬ 
siccia, e vestito di panni logori, ma pulitissimi, 
che lo guardava con gli occhi socchiusi d’un mio¬ 
pe, gli parve che dovess’cssere — e non s’ingan¬ 
nava — un tal Mario Barra, del quale la «Que¬ 
stiono sociale » pubblicava certi articoli intorno 
all’ « organizzazione della classe operaia », veri tor¬ 
renti di parole e di pensieri monchi e disordinati, 
in cui si sentiva il balbettìo impaziente d’una 
intelligenza affollata d’idee, che per la difficol¬ 
tà d’uscire s’ingorgavano come il liquido nel col¬ 
lo troppo stretto d’una bottiglia capovolta. 

Il Bianchini notò una diversa espressione nei 
tre sguardi che lo fissarono : in quello del Rateri 
una fredda curiosità, come davanti al semplice 
enunciato d'un problema aritmetico; in quello 
dell’operaio una idea di simpatia, che s’awici- 
nava al sorriso; in quello della donna il senso 
d’una interrogazione severa e quasi diffidente, ma 
in cui gli parve pure di scorgere qualche cos’al¬ 
tro, come l’ombra d’una rimembranza. E capì che 
tutti e tre gli avevano letto nell’anima. 

Il direttore gli rispose lentamente, come di¬ 
stratto, che non essendo pronta una raccolta in¬ 
tera^ avrebbe cercato di faida mettere insieme, 
e che, se anche fossero mancati dei numeri, sic¬ 
come era stabilito che i mancanti si ristampas¬ 
sero, egli sarebbe stato soddisfatto presto o tar¬ 
di: frattanto, gli avrebbe mandato a casa i fogli 
che c’erano. 

Parlando, s’era alzato egli pure, e stava in mez¬ 
zo agli altri due, immobile, formando con essi 
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come un gruppo statuario in fondo alla stanza 
nuda; davanti al quale il Bianchini ebbe un pen¬ 
siero che gli scosse l’animo, e gli rimase impres¬ 
so dentro indelebilmente insieme con l’immagine 
di quelle tre persone raggnippate. Erano le tre 
grandi forze del socialismo: un borghese; una 
donna, la grande ausiliatrice invocata ed attesa, 
senza la quale nulla si sarebbe compiuto, quella 
che doveva infonder la costanza ai valorosi, e 
suscitare gli inerti, e svergognare i codardi, e 
sollevare, soffiando nell’oceano umano, l’onda che 
avrebbe sepolto il vecchio mondo. Erano il sim¬ 
bolo vivente della rivoluzione futura. E con que¬ 
sto pensiero gli s’affacciò alla mente, quasi visi¬ 
bile come una realtà-, l’abusata immagine dell’ « al¬ 
ba d’un’età nuova» e gli parve un momento che 
quelle tre figure immobili e ardite si disegnas¬ 
sero sulla bianchezza di quell’orizzonte ideale. 

Fu tentato di dire una parola ; ma lo trattenne 
un senso di dignità, di cui avrebbe saputo dar 
piena ragione. Si ristrinse a ringraziare, cd uscì, 
facendo un saluto senza sorriso, a cui non rispo¬ 
sero che i due uomini, con un cenno del capo. 
Uscì socialista.... 


Come si diventa socialisti, 


.Spronalo da quel desiderio, egli si gettò 

alle nuove letture con la curiosità vivace di un 
viaggiatore che si affaccia a una terra sconosciu¬ 
ta, sorvolando a tutto il socialismo sentimentale 
e filosofico del primo periodo, per afferrarsi ai 
fondatori scientifici della dottrina. Era, per sua 
natura, singolarmente preparato a ricevere da 
quelle prime letture una impressione straordina¬ 
ria, poiché il più vivo e il più profondo dei suoi 
sentimenti era quello che chiamò «fondamento 
d'ogui moralità » lo Scopenhauer : la pietà ; raffi¬ 
nato in lui da una calda immaginazione. In ogni 
periodo della sua vita, anche quando egli aveva 
l’animo più offuscato dall'orgoglio, dalla sensua¬ 
lità, dai rancori, quel sentimento aveva trovato 
aperta sempre e subito la via del cuore, dal quale 
scacciava sull’atto, per più o meno tempo, tutti 
gli altri. Egli non poteva veder soffrire senza 
soffrire egli stesso con intensità quasi uguale a 
quella di chi l’impietosiva. La vista di un vec¬ 
chio povero, d’un fanciullo consumato dagli 
stenti, d’una donna lacera e piangente, gli dava 
all’anima una stretta violenta, una angoscia, un 
impulso di pietà appassionata, che gli faceva 
vuotai- la borsa, èlio gli avrebbe fatto dare anche 
i panni clic portava addosso, se non gli fosse ri¬ 
masto altro da dare. 

Anche la sola idea astratta d’una creatura uma¬ 
na, che, in mezzo a una grande città, con o sen- 



12 


RACCONTI K DIALOGHI 


za sua colpa, non ha un tozzo o un pugno ,del 
più vile alimento da cacciarsi in corpo per non 
moiire, che manca di quello elio non manca al 
cane, alla belva, all’insetto più schifoso e ma¬ 
lefico, gli era insopportabile come un dolore fi¬ 
sico acuto; e per poter vivere e lavorare doveva 
cacciar di continuo dalla mente, con uno sfor¬ 
zo faticoso, il pensiero che siffatte miserie esi¬ 
stevano intorno a lui, che gli passavano accan¬ 
to non viste per la via, che si nascondcvan forse 
nella sua medesima casa, sopra il suo capo, l’ino 
allora, per altro, egli non aveva sentito che la 
pietà della indulgenza e dei dolori individuali. 
Ma quando, nelle nuove letture, vide por la pri¬ 
ma volta la miseria delle classi inferiori, stu¬ 
diata, in tutti i paesi, esposta in tutti i suoi 
svariatissimi aspetti, esaminata in tutte le sue 
conseguenze funeste, provata con cifre spaven¬ 
tevoli : quando conobbe tutte insieme le forme 
più miserande e inumane della fatica, gli orrori 
delle cave, delle risaie, degli opifici avvelenati, 
delle terre miasmatiche, le moltitudini condan¬ 
nate all ozio e alla fame, le generazioni infantili 
falciate dalla morte, che sta in agguato dietro 
al lavoro, i milioni di tane immonde dove milioni 
di uomini si ammontano, si ammorbano e s’im- 
bestiano, e ritto davanti a sè, come una monta¬ 
gna di sozzure, il cumulo immenso di alimenti 
ripugnanti e mortiferi di cui si pasce quotidia¬ 
namente una moltitudine innumerevole di gente 
che lavora per un consorzio civile da cui par se¬ 
gregata e reietta; allora tutta l’anima sua ne fu 
sconvolta, come dalla rivelazione d’un nuovo mon¬ 
do. Per la prima volta egli vide scorrere davanti 
a sè l’enorme fiume nero della miseria, .e onde 
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di sangue, di sudore e di pianto, ciascuna delle 
quali travolge una vittima e manda una maledi¬ 
zione e un singhiozzo, e come il «Faust» del 
Goethe sentì tutte le angoscie deH’umanità pe¬ 
sare sulla sua fronte c schiacciare il suo cuore. 

E nel tempo stesso egli udiva dire per la pri¬ 
ma volta che questi mali non erano effetto di 
una legge misteriosa di natura, ma avevano le 
loro cause nelle istituzioni umane, e queste cau¬ 
se vedeva per la prima volta esposte e dimostra¬ 
te. E si diede a studiarle avidamente. Era la 
parto critica della dottrina, la più forte e la 
più persuasiva, quella in cui regnava un quasi 
compiuto accordo fra le scuole più discordi, p 
alla quale erano opposte meno valide ragioni da¬ 
gli avversari. Qui, nondimeno, errò per qualche 
tempo in una nebbia d’idee, cercando di afferrar¬ 
ne una, che gl'il luminasse tutte le altre. E ne 
afferrò una, che era già nella sua mente da un 
pezzo, ma confusa e fuggevole: cagione prima 
d’ogni male, il possedimento concesso a un pic¬ 
colo numero d’uomini di quello che è l’origine 
di tutti i prodotti e di tutte le ricchezze, e il 
grande serbatoio di quanto è necessario alla vita 
comune: la proprietà privata della terra, su cui 
tutti nascono e muoiono, c l’uso della quale è 
supremo interesse di tutti; la proprietà che to¬ 
glie all'uomo il diritto di partecipare al dominio 
della natura, e fa che milioni d’uomini, trovan¬ 
do già tutto posseduto al loro apparire nel mon¬ 
do, nascono servi e mendichi. L’ingiustizia e il 
danno di una tal legge apparvero con la stessa 
evidenza luminosa che avrebbe avuto per lui l’as¬ 
surdità di un monopolio dell’aria che respiria¬ 
mo. E per lo squarcio fatto da questa nella 
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cerchia delle sue vecchie idee, un’altra, gli entrò 
nella mente subito dopo, legata stretta alla pri¬ 
ma: la lucida comprensione d’un’altra causa di 
mali infiniti : il disordine immenso nella produ¬ 
zione di tutto ciò che alla società è necessario, 
l’anarchia della industria ridotta un giuoco d’az¬ 
zardo, di cui scontano le perdite le moltitudini 
che non hanno parte dei profitti, una libera con¬ 
correnza che mette in perpetuo contrasto Tinte- 
resse personale con l’interesse collettivo, che fa 
della vita civile una guerra combattuta con le 
armi dell’astuzia e della frode, che mette il la¬ 
voro, funzione sociale senza protezione e senza 
diritti, in balìa della cupidigia e dell’egoismo, 
che sperpera un tesoro enorme di tempo, di forze 
e di ricchezza, trascurando ogni cosa utile ad 
altri che non frutti a chi la produce, arricchen¬ 
do gli uni colle spoglio degli altri, mantenendo 
la società in uno stato perpetuo di affanno e di 
violenza, in cui si logorano le più nobili facoltà 
e si scatenano le più tristi passioni umane. 

E infine egli comprese, per la prima volta, nelle 
sue origini e nei suoi effetti, il grande fatto, che 
non aveva mai meditato della ricchezza: intuì 
l’ingiustizia che presiede alla sua formazione nel¬ 
l’apparente, non reale libertà di contratto tra 
olii compra il lavoro e chi lo vende, la figlia¬ 
zione mostruosa del denaro che mantiene delle 
dinastie di parassiti, vittoriosi fin dalla nascita- 
nella lotta per l’esistenza e conquistatori senza 
lotta, fino alla morte; l’esenzione iniqua della 
ricchezza individuale dal debito che ella avreb¬ 
be verso la società per la grande parte in cui que¬ 
sta concorre a produrla; e riconobbe nei suoi isti¬ 
tuti e nell’oliera sua la grande feudalità finanzia- 
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ria, che non contenuta, da alcun freno nè di 
legge nè di morale, posta quasi al disopra del di¬ 
ritto e dello Stato, fornita di tutti i privilegi 
delle antiche classi spodestate, allaccia nella sua 
rete il commercio, l’industria, l’agricoltura, in¬ 
cetta e gioca le ricchezze nazionali, accaparra 
a suo profitto tutte le invenzioni a tutti i pro¬ 
gressi, impone ad ogni cosa un balzello enor¬ 
me che fa duplicare a tutti il lavoro, perturba 
coi suoi monopoli giganteschi le condizioni del¬ 
l’esistenza dei popoli, e raccogliendo a poco a 
poco nelle proprie mani tutti i mezzi di produ¬ 
zione, con cui costringe ima sempre maggior mol¬ 
titudine d’uomini a chiederle pane e a subire le 
sue leggi, tende a dividere la società in una pic¬ 
cola schiera di dominatori che avranno tutto 
e in una folla immensa che non avrà nulla, sepa¬ 
rate l’una dall’altra da una disuguaglianza più 
odiosa, da un’avversione più feroce, da una con¬ 
trarietà d’interessi più inconciliabile e più fu¬ 
nesta di quella che separava la servitù e la si¬ 
gnoria dell’età media. 

Quotato il primo tumulto di queste idee, che 
lo misero in uno stato di rivolta segreta contro 
la Società, si presentò a lui pure ■ quell’eterna 
domanda: — che fare? — e allora prese ad esa¬ 
me i grandi rimedi, la trasformazione fondamen¬ 
tale di ogni ordinamento, che il socialismo pro¬ 
poneva. Era la parte più debole della dottrina, 
quella in cui è a tutti più arduo e più lungo 
acquistare una salda persuasione favorevole. 

Egli fu lietamente meravigliato, sulle prime, 
trovando la teoria della ricostruzione condotta 
già molto più innanzi di quello che si fosse va¬ 
gamente immaginato, una enorme quantità di 
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materiali del nuovo edifizio già lavorati e quasi 
ordinati dal pensiero scientifico di mille intel¬ 
letti poderosi e pazienti, la nuova vita sociale 
descritta e dimostrata possibile e quasi -perfet¬ 
ta fin nelle sue minime funzioni e in ogni più 
difficile prova. Poi, voltandosi ad ascoltare le 
ragioni degli avversali, s’arrestò, sgomentato. Al 
primo urto della loro critica che affermava as¬ 
surda la nuova teoria del valore, soffocata dal 
collettivismo la libertà individuale, distrutto dal- 
l’abolizione della proprietà privata lo stimolo 
al lavoro, impossibile proporzionare legalmente 
il Compenso alla varia natura dell’opera, incon¬ 
cepibile l’azione d’uno Stato proprietario d’ogni 
cosa e incaricato di tutte le direzioni c di tutte 
le iniziative, gli parve che l’edificio crollasse, 
ed egli indietreggiò, soverchiato per un istante 
dall’amarezza d’una gran delusione. Ma se non 
riusciva a persuadersi della possibilità dei ri¬ 
medi, a che giovava l’indignazione contro le in¬ 
giustizie, a che la pietà delle miserie e dei do¬ 
lori? E questi sentimenti erano già in lui così 
forti, che non poteva più rassegnarsi a crederli 
vani. 

Una forza prepotente lo cacciava innanzi. Egli 
aveva bisogno di una fede, oramai, e la voleva 
ad ogni costo. E allora si mise a cercarla con 
la passione che vuol trovare quello che cerca e 
abbatte tutti gli ostacoli sulla sua via. Si lanciò 
a capo basso contro alla critica nemica del suo 
sogno, raccolse nuove ragioni contro i suoi ar¬ 
gomenti, si dissimulò fra questi i più forti, in¬ 
grandendo nella propria immaginazione l’impor¬ 
tanza di quelli che riusciva ad abbattere, si af¬ 
ferrò all’idea che la trasformazione si sarebbe 
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compiuta per effetto di eventi imprevedibili e di 
forze non ancor conosciute, che i vizi dell’ordi¬ 
namento proposto sarebbero stati corretti con 
le modificazioni suggerite ed imposte dall’espe¬ 
rienza^ che la società nuova avrebbe creato essa 
medesima, come la natura negli organismi ani- 
maii, gli organi necessari alle sue nuove funzioni, 
che dalla concordia dei milioni d’oppressi già 
vicini alla mèta sarebbe derivato nella società 
un tal mutamento morale da rendere agevole 
quasi miracolosamente l’attuazione d’ogni più va¬ 
sta ed ardita idea; che in fine, quello che innanzi 
a ogni cosa premeva e s’aveva a fare era di con¬ 
sacrarsi alla santa causa, di proclamare e diffon¬ 
dere il sentimento di giustìzia e della intollera¬ 
bilità dello stato sociale presente, di ordinare 
per ora le moltitudini intorno a questa sola ban¬ 
diera, poiché esse non si raccolgono che sotto 
alla bandiera della negazione, e di suscitare nella 
gioventù colta e generosa, con l’esempio e con 
la parola, la fiamma della fede che compie i pro¬ 
digi e solleva il mondo. Così un po’ per virtù 
d entusiasmo, un poco per effetto di persuasio- 
ne, egli s era formato una illusione di certezza, 
che la gioia d’aver dato alla sua vita un nuovo 
ideale gli fece creder così piena e ferma ed il¬ 
luminata, da non aver più bisogno di porla alla 
prova ritornando a pesar le ragioni dei negatori. 
Datosi alla nuova idea con l’impeto della sua na¬ 
tura, non comunicando più che con le menti 
che gliela avevano infusa, trovava ogni giorno 
una nuova ragione in suo sostegno, esultava della, 
sua rapida diffusione, che su di lui aveva forza 
di .argomento, e l’accarezzava in segreto come 
un tesoro e n’era altero come di una conquista 
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aspettando d’essere abbastanza forte di medita¬ 
zione di studi per poter professarla arditamente 
c difenderla da valoroso. 

Tutti i suoi ideali passati, intanto, tutte le sue 
ambizioni di insegnante c d’artista impallidivano 
davanti a quella nuova ospite dell’anima sua, co¬ 
me al sorgere dell’alba la fiammella del lume con 
cui aveva vegliato a meditarla.... 


Fra padre c tìglio. 

(FRAMMENTO.) 

La mattina alle dieci, quando fu tornato dalla 
passeggiata solita, mentre sua moglie e la ra¬ 
gazza erano a messa, gli capitarono in casa Al¬ 
berto e la nuora. 

Egli si slanciò incontro al figliuolo come se 
non°l’avesse visto da un mese. Entrarono tutti 
o due nella stanza di studio, inondata di luce, 
tutti e due così freschi, belli, vestiti bene, splen¬ 
didi di gioventù c di allegrezza, che il Bianchini 
non potè trattenere un’esclamazione di piacere 
o rimase un momento immobile ad ammirarli. 
Ah ! quell’Alberto, q\iel caro figliuolo 1 Ogni volta 
che lo vedeva era tentalo di cacciargli le mani 
in quei folti capelli biondi arricciolati, come glie¬ 
le metteva quand’era bambino, che ci si perdevano 
come dentro un mucchio di matassine di seta. 
Non era molto alto della persona, ma di membra 
ben proporzionate e solide, e aveva il viso di suo 
padre, ma raffinato di forme e nobilitato dalla 
luce dell’ingegno, e quella medesima aria di bon- 
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tà, ma ingentilita e mista a una franca espres¬ 
sione d’alterezza virile. Egli risentiva sempre da¬ 
vanti al figliuolo la gioia d’un artista mediocre 
elio lia imbroccato per caso un capotavoro. E 
godeva a metter giù davanti a lui ogni appa¬ 
renza d’autorità, paterna, e a dimostrargli che 
sentiva la sua superiorità, per fargli meglio com¬ 
prendere il proprio affetto e la propria gra¬ 
titudine. 

Sedettero un momento tutti e tre intorno a 
un tavolino rotondo, di contro la finestra, blonde 
entrava un raggio di sole, che dorava il capo del 
giovane, e metteva in vista la freschezza bian¬ 
chissima di sua moglie, c il Bianchini parlò su¬ 
bito degli avvenimenti del l.° maggio, scherzando, 
preparato a una scrollata di spalle del figliuo¬ 
lo, che viveva tutto nei suoi studi letterari, in¬ 
curante d’ogni altra cosa. 

Hai visto — gli disse •— hai sentito, ieri 
sera, quei mascalzoni?... 

11 figliuolo rispose con indifferenza Sì, aveva 
visto. Era rimasto un’ora sotto i portici della 
piazza, in fondo, davanti al caffè Rossi. E s’ar¬ 
restò a quelle parole, come se gli rincrescesse 
di soggiungere quello che aveva in mente. Ma, 
domandandogli suo padre che cosa ne pensasse, 
espresse il pensiero. 

— Che cosa vuoi — disse. — Per me.... mi fa 
pena vedere una società che, quando la gente 
che la fa vivere domanda un po’ più di benessere 
e un po’ meno di lavoro, per tutta risposta le 
mostra le baionette. 

Il padre lo guardò con due grandi occhi. 

Capisco — rispose poi — ma lo domandino 
ili un altro mòdo. 
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— E un pezzo che lo domandano in un altro 
modo — osservò il figliuolo sorridendo. — Che 
cosa hanno ottenuto finora? 

Il padre tornò a guardarlo stupito. 

— Ma, — disse dopo — bisogna vedere se le 

loro domande sono ragionevoli. Infine.... la con¬ 
dizione degli operai è migliorata molto, da una 
volta. i 

— E un’asserzione discutibile — rispose il gio¬ 
vane. ■— E migliorata per alcuni, è peggiorata 
per altri, è diventata più precaria per tutti. Ma, 
ammesso pure die stessero peggio una volta.... 
ti parrebbe giusto negare un diritto ad un negro 
affrancato, per la ragione clic suo padre schiavo, 
non ne aveva nessuno? 

11 Bianchini non afferrò l’argomento. 

•— Sta bene — obbiettò — ma.... lasciamo an¬ 
dare; il migliorare la propria condizione dipen¬ 
de anche in gran parte da loro; se facessero un 
po’ più d’economia, se non avessero dei vizi, se 
s’istruissero.... 

— Ma, caro papà — gli rispose con sorriso amo¬ 
revole il figliuolo — quando i salari bastano ap¬ 
pena; alla vita, come vuoi che bastino a far delle 
economie ? I vizi ! Dio mio, noi lo sappiamo be¬ 
ne che grandi vizi si possono avere senza danaro. 
E che tempo è lasciato loro per istruirsi? 

— Che tempo è lasciato loro per istruirsi! — 
ripete il Bianchini un po’ imbarazzato. — Dun¬ 
que, tu sei per le otto ore di lavoro? 

— Certo. 

— E credi ohe le otterranno? 

— No. 

— Vedi dunque che lo stato attuale delle cose 
è inevitabile. > . 
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— No, padre mio. Tu vuoi dire che lo stato 
attuale delle cose era inevitabile che si produ¬ 
cesse, come fase d’ogni svolgimento di fatti; e 
questa è la verità. Ma è un’altra cosa. Come lo 
stato attuale è derivato da un altro, così un 
altro col tempo succederà a questo, necessaria¬ 
mente, per fora; indipendenti dalla volontà dei 
privati e dei governi. 

Il padre lo guardò un’altra volta con stupore; 
poi crollò il capo, non persuaso. E domandò re¬ 
cisamente : 

— In che maniera? 

— Ah ! in quanto a questo — rispose il gio¬ 
vane sorridendo.... — io non posso saperlo. Si 
può prevedere a che arriverà la società: ma non 
seguire la via o, le vie per cui passerà per ar¬ 
rivarvi. 

— Vorresti dire una rivoluzione? — domandò 
il padre fissandolo. 

— Può anche darsi. 0 se non una rivoluzione, 
una serie di scosse violente, di convulsioni so¬ 
ciali, che a poco a poco muteranno radicalmente 
lo stato attuale. 

— E credi che comincerà presto questa serie 

di.... rivoluzioni? — domandò il Bianchini col 
sorriso di chi dubita se il discorso sia serio o 
faceto. ! 

— Credo che sia già cominciata — rispose il 

figliuolo. • • 

A queste parole il Bianchini e la signora s’al¬ 
zarono tutti e due insieme ridendo, come per 
fargli capire che non dubitavano più d’uno 
scherzo. j 

— E da quando in qua hai queste idee? — gli 
domandò la moglie celiando. 


’ 0 





22 


RACCONTI E DIALOGHI 


E il padre ripetè la domanda, mettendogli 
scherzosamente una mano sulla spalla : — Giusto; 
da quando in qua hai queste idee? 

Alberto s’alzò piccato e rispose: — Ho parlato 
sul serio. Come potete supporre che io scherzi 
sopra un argomento di questo genere? 

11 padre cessò di ridere. — Perchè allora non ci 
hg,i mai espresso le tue idee? 

— Perchè prevedevo che non ci saremmo in¬ 
tesi. Vedete bene che avevo ragione. 

— Ma insomma — disse il Bianchini batten¬ 

dosi sulla fronte le dita riunite della mano de¬ 
stra •— dimmi proprio chiaro e preciso quello 
che pensi. • j 

Il giovane rispose con dolce pacatezza: — Ec¬ 
co quello che penso. Penso che la parte che è data 
ai lavoratori nel prodotto generale della ricchez¬ 
za non è proporzionata alla parte che essi rap¬ 
presentano nell’opera generale della produzione. 
Penso che non è giusto che quella parte della 
società che fa il lavoro più necessario e più fa¬ 
ticoso per nutrirla, vestirla e ricoverarla e dare 
all’altra parte il tenqro e i mezzi d’istruirsi, non 
guadagni abbastanza da nutrirsi, vestirsi e rico¬ 
verarsi umanamente, e sia esclusa dalla possi¬ 
bilità di istruirsi. Penso insomma, che il lavora 
non raccoglie tutti i benefizi, a cui avrebbe di¬ 
ritto, del progresso della civiltà, perchè questi, 
benefizi gli sono intercettati da un difettoso e 
ingiusto ordinamento sociale. Ecco il mio pen¬ 
siero. 

ha signora, con la voce placida, si intromise 
nella discussione. — Ma, Alberto, come vuoi che 
tutti si possan trovare nelle stesse condizioni 
di fortuna? 
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Il Bianchini approvò con un cenno del capo. 

— Non dico questo — rispose Alberto. — Ma 
perchè si debbono trovare, regolarmente, nelle 
condizioni peggiori quelli che faticano di più 
e che sono più necessari? Perchè ci deve essere 
tanta gente che lavora troppo e non mangia ab¬ 
bastanza, tanta altea gente che lavorando pochis¬ 
simo, vive nell’agiatezza, e tant’altra che non la- 
vorando punto, nuota nell’abbondanza? 

— Ma perchè il mondo è fatto così, figliuol 
mio! — esclamò il padre, allargando le braccia, 
maravigliato dall’ingenuità del figliuolo. — Per¬ 
chè così è sempre stato e sarà sempre! 

— No, papà. Così come ora non è sempre stato. 
Cerano la schiavitù e il servaggio, e non ci son 
più; c’era il feudalismo, c’era il dispotismo, e so¬ 
no scomparsi; c’era l’ineguaglianza civile e poli¬ 
tica delle classi, ed è stata, almeno legalmente, 
soppressa. Vedi che il mondo si è mutato; c se 
può mutarsi non è ragionevole il dire : — è f a t- 
t o così — per provare che non c’è rimedio alla 
sue ingiustizie e ai suoi mali. 

Il padre esitò un momento. 

— Ma come dovrebbe ancora mutare — doman¬ 
dò poi — se dici tu stesso che abbiamo la libertà 
o l’eguaglianza, che è quanto dire che tutte le 
strade sono aperte a tutti per migliorale la pro¬ 
pria sorte? 

Il figliuolo fece un leggiero atto d’impazienza. 
Poco tollerante della contraddizione per viva¬ 
cità di natura, lo impazientiva anche di più la 
contraddizione di suo padre che pure amava tan¬ 
to, appunto perchè in tutte le altre questioni 
egli l'aveva sempre trovato cedevole, persuaso 
o no, alle sue idee. Gli salì alle guancie un leg¬ 
giero rossore. 
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— Ecco l’errore — esclamò. — La libertà c l'e¬ 
guaglianza furono una conquista di fatto per una 
parte della società ; ma rimasero due parole vuote 
per 1 altra. L’eguaglianza vera non può sussi¬ 
stere fin clic l’esistenza del maggior numero di¬ 
pende dalla volontà o dalla fortuna di pochis¬ 
simi. La libertà non è che per chi ha mezzi e col¬ 
tura. Chi non ha nò gli uni nè l’altra ò schiavo 
della miseria, della sua ignoranza e del caso. 
La via a migliorar la propria sorte non è aperta 
a tutti, perche tutti quelli che nascono in con¬ 
dizioni privilegiate di fortuna, si trovano già 
a mezza strada c 1 ingombrano, e non c’è uno 
su mille degli altri che possa raggiungerli e 
aprirsi il passo fra loro. Pensaci un poco, papà. 
E una ingiustizia che rivolta. Se non ce ne ac¬ 
corgiamo è perchè i nostri interessi ci hanno fa¬ 
sciata la coscienza ; 

Il padre lo guardò un’altra volta, più profon¬ 
damente stupito di prima. Poi si ribellò, ripe¬ 
tendo una frase udita. — Oh, infine — disse con 
energia insolita — il mondo è di quelli che se 
lo presero, che sono stati i più forti. 

Saranno stati i più forti una volta _ ri¬ 

spose Alberto. Ora non sono altro, in massima 
parte, che i più fortunati c i più furbi. — Ma 
ammettiamo i più forti. Vuol dire che quando, 
mettendosi d’accordo, saranno i più forti i la¬ 
voratori, avranno ragione di cacciarci il tallone 
sul collo, come noi facciamo adesso con loro. 

Il Bianchini ebbe una scossa. 

, Alberto ! — esclamò la moglie scanda¬ 

lizzata, guardandolo in faccia, come se gli vedes¬ 
se una faccia nuova. 

Ma, figliuol mio! — disse il padre eoa un 
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accento di severità triste che non aveva mai usa¬ 
to con lui — chi t’ha ispirato queste idee.... così 
poco degne di te? 

Un’ondata di sangue salì al viso di Alberto. 

— Poco degne di me?... — rispose, frenando 
la voce. — Ma scusami, a me pare che fossero 
indegne di me quelle che avevo prima. E non ho 
detto la metà di quello che penso. Penso che, così 
com’è ora, la società è, tutta ordinata e diretta 
a benefizio d’una piccola minoranza, la quale 
sfrutta tutte le forze dei lavoratori sotto la pro¬ 
tezione delle leggi, leggi che ha fatto essa sola 
e per sè sola; che tutto l’edifizio sociale si reg¬ 
ge sull’ignoranza e sull’abbrutimciito delle mol¬ 
titudini; che è la sola violenza che lo tiene in¬ 
sieme, e che questo stato di cose ci corrompe 
tutti, che è come un’infezione nell'atmosfera mo¬ 
rale, la causa prima di tutte le più tristi pas¬ 
sioni è delle azioni più nefande c della menzo¬ 
gna d’ogni nostra istituzione e d’ogni nostra pa¬ 
rola; e che questo stato di cose non può durare 
e non durerà e. che è sacro dovere di tutti il 
far tutto il possibile perchè non duri, se anche 
si dovesse sconvolgere il mondo.... 

La signora, turbata, con un rapido moto della 
mano gli chiuse le labbra. II.padre lo fissò lun¬ 
gamente con gli occhi spalancati, e poi, pren¬ 
dendogli le due mani e mettendosele sul petto, 
gli disse a voce bassa, con accento di affetto pro¬ 
fondo e di sincero dolore : — Alberto, figlio mio, 
sei proprio tu che dici queste cose? 

— Son io senza dubbio — rispose il giovane 
con un sorriso contratto, sciogliendo lentamente 
le mani. — Mi rincresce di spiacerti. Ma con chi 
dovrei esser sincero, se non con mio padre ? Io 
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vedo ora, il mondo sotto altro aspetto che per 
il passato, ed è il suo aspetto vero. Credevo che 
il mondo fosse la scienza, l’arte, la politica e 
tutta la gente fortunata che si occupa di queste 
cose; e non vedevo altro. Ora vedo che il mondo 
è la moltitudine, quasi relegata fuor del progres¬ 
so, che alla società dà tutto e non ne riceve 
presso che nulla, che suda sopra e dentro la 
terra e si consuma nelle officine e copre delle 
sue ossa i campi di battaglia senza cavarne altro 
frutto che di non morir di fame ; che dalla mise¬ 
ria e costretta a vendere la carne, l’anima e l’one¬ 
stà della donna e il sangue dell’infanzia, c per 
miseria minaccia, ruba, ammazza, si dispera, im¬ 
pazzisce, s uccide, fa del mondo un inferno.... 

Il padre fece l’atto d’interrompcrlo. 

'— Mentre un piccolo numero — continuò 

il figlio risoluto — raccolto in disparte, canta 
degli inni alla patria e alla civiltà c trova che 
è bella la vita. Ora io mi son persuaso che a tutto 
questo c’è rimedio, come milioni d’uomini lo spe¬ 
rarono per il passato, come altri milioni lo cre¬ 
dono al presente con molto più ragione dei pri¬ 
mi. Questa persuasione m’è entrata nell’anima 
come un raggio di sole. Sarà un eri-ore; il rime¬ 
dio non sarà quello che si crede e si propone, 
sarà un altro, saranno altri, complessi, lenti, dif¬ 
ficili. Non importa La prima cosa da farsi per 
guarire un male ò quella di riconoscerlo, il pri¬ 
mo dovere di chi vuol togliere un’ingiustizia è 
quello di confessarla e di proclamare il buon di¬ 
ritto di chi la patisce. Io non posso far altro, 
faccio questo; faccio eco alla voce degli oppressi 
e dei miserevoli; rifiuto la complicità del mio 
silenzio all’oppressione, e protesto. Non posso più 
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aver pace e dignità di coscienza che nell’adem¬ 
pimento di questo dovere. E lo adempirò a qua¬ 
lunque rischio e a qualunque costo! 

11 padre diventò pallido. Egli domandò con vo¬ 
ce alterata: 

— E tu dirai queste cose a tutti? 

— Le dirò, naturalmente. 

— E le scriverai ? — domandò il Bianchini ab¬ 
bassando la voce. 

— Le scriverò. 

— Ma tu non sei in te, Alberto ! — esclamò 
la moglie afferrandogli la mano. 

— Scriverai quello che hai detto a me, — ri¬ 
prese il padre con maggior commozione — che 
tutto è ingiustizia^ menzogna e violenza, che bi¬ 
sogna.... equiparar le fortune, che è necessario 
mutar le cose anche se si debba sconvolgere il 
mondo?... E pubblicherai queste idee col tuo no¬ 
me.... a costo di metter la discordia in famiglia, 
di inimicarti tutti, di rovinar la tua camera? 

— Senza il menomo dubbio, perchè ho detto 
che lo credo un dovere. 

Il padre stette un momento a guardarlo, oon 
un viso che Alberto non gli aveva mai visto. 
Poi gridò, tremante di collera : — Ebbene, tu sei 
un altro da quello che credevo. Tu non hai affetto 
nè per tuo padre, nè per tua moglie, nè per il tuo 
bambino. Non hai più nè ragione nè cuore. E 
sei un ingrato. Non ti riconosco più per mio 
figlio. 

E si slanciò nell’altra stanza. 

La signora, sconvolta da quelle parole, gli corse 
dietro, chiamandolo; ma egli chiuse l’uscio con 
violenza. 

=— Alberto, — disse allora severamente a suq 
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marito, stentando a raccoglier la voce — io ave¬ 
vo diritto di conoscere prima d’ogni altro queste 
tue idee. Perchè non me le hai mai confidate? 

Scosso profondamente da quella scena, la più 
grave, la sola grave che il padre gli avesse mai 
fatto in vita sua, il giovane si ricompose a fa¬ 
tica, e rispose con voce commossa, ma risoluta: 
— Perchè m’avresti fatto come papà; hai veduto. 

— No — disse la moglie; — avrei cercato di 
moderarti, di farti riflettere.... T’avrei impedito 
di dare a tuo padre questo dolore. 

— Sì — rispose il giovane, passandosi una ma¬ 
no sulla fronte — ho ecceduto.... Ma egli pure. 

— Tu sai che t’adoxa — disse la signora. — 
Io son certa che soffre immensamente. — E sog¬ 
giunse sottovoce: — vagli a chiedere perdono. 

Alberto fece uno sforzo sopra di sè, poi rispose 
risolutamente, ma con rammarico: — Non posso. 


Fra madre e figlio. 


La .Madre (afflitta). — Intanto tu sei sociali¬ 
sta e non credi in Dio (toccando un piccolo cro¬ 
cifisso che tiene appeso al collo) e non hai più 
fede in questo, che baciavi da bambino. 

Il Figliuolo. — Quando mai l’ho detto? No, 
cara mamma. Io non affermo; ma non nego. Io 
spero. Ecco il mio stato di coscienza-, che è an¬ 
che lo stato vero, credilo, della maggior parte 
di quelli che si dicono credenti. Se non ho la 
fede ferma non è già perchè io sia socialista, 
ina perchè sono un uomo dèi tempo mio. Il dub¬ 
bio mi è venuto da un’educazione intellettuale 
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che non mi fu data, dai socialisti. Guardati in¬ 
torno ; vedi fra i nostri amici e conoscenti quante 
persone d’ogni età, rispettate anche da te, av¬ 
versissime al socialismo le quali non hanno fe¬ 
de e lo dicono, o dicono di averla c vivono come 
se non l’avessero. Il socialismo tton comanda pun¬ 
to di non credere: dice: — La coscienza è li¬ 
bera. — E non ti pare abbia ragione? Non è 
forse vero che soltanto in una coscienza libera 
può nascere la fede vera? 

M. — Ebbene.... se in qualche momento tu cre¬ 
di in Dio, come mai non pensi, povero figliuolo, 
tu che vuoi mutare il mondo, che se la società 
è fatta come è, è perchè Dio lo consente? 

F. — No, cara mamma, non lo posso pensare. 
Il .mondo di ora è tutt’altro da quello che era 
secoli fa. Questo lo ammetti? Ebbene, se si è 
mutato è perchè Dio lo ha consentito. Se ha con¬ 
sentito che si mutasse per il passato, perchè non 
dovrebbe consentire che si muti nelTawenire? 
Quale credente oserebbe di affermare che la for¬ 
ma attuale della società sia l’ultima ch’egli con¬ 
sente, quella che egli ha designato a non più 
mutare? Che tutti i disordini e i mali che le 
sono inerenti egli li voglia mantenuti per sem¬ 
pre? Se c’è una cosa manifesta, è che Dio ci 
lascia fare, perchè se ciò non fosse non 
avremmo la libertà; senza la quale non ci sa¬ 
rebbero nè meriti nè colpe. Siamo dunque li¬ 
beri di fare tutto quello che ci par bene, di di¬ 
struggere tutto quello che ci par male, di mu¬ 
tare la società nel modo che ci par meglio per 
essa, e potendolo fare, abbiamio, davanti a Dio, 
il dovere di farlo. 

M. — Sarà così.... non lo nego.... Ma il vo- 
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stro errore è questo, che la vostra idea, come 
dicon tutti, è un’utopia, fondata sopra una idea¬ 
falsa della natura degli uomini.... 

F. — Ma allora, cara mamma, e l’idea di Cri¬ 
sto, che tutti gli uomini si amino come fratelli, 
che i ricchi diano tutto ai poveri riducendosi po¬ 
veri anch’essi, che si perdonino tutte le offese, 
che non si curi alcun interesse della terra, non 
ti pare forse un’utopia., fondata sopra un con¬ 
cetto falso della natura degli uomini? Vedi che 
in mille c novecento anni non è diventata real¬ 
tà; credi che lo sarà mai? 

M. — Oh, la cosa è ben diversa! Tutto quello 
che prescrive il Vangelo, ognuno che lo voglia, 
lo può fare; supponi che tutti lo facciano, e il 
mondo sarà mutato in meglio, e sarà trasformata¬ 
la società-, come tu desideri. Vedi che basta la 
religione a far questo. 

F. — No, cara mamma. Se bastasse la religio¬ 
ne a mantenere e a mandare iimanzi gli uomini 
sulla buona via, perchè sarebbero necessarie, an¬ 
che tra i popoli più religiosi, tante leggi e tanta, 
forza per proteggere vita e proprietà, per fre¬ 
nare e punire, per conservar l’ordine e la pace? 
Vuol dire che la religione non basta. Se non ba¬ 
sta a mantenere quel po’ di bene che esiste, non 
basta, a conseguire il meglio a cui aspiriamo. 

M. — Io non so.... Ma tutti lo dicono; voi vo¬ 
lete un cambiamento impossibile, una società che 
avete immaginata voi, che non è mai stata e 
non sarà mai. 

F. — Ma neanche la società quale ò ora non 
è mai stata. E quella che ora non sta, ma cam¬ 
mina. Vedi un po’ intorno a noi, cara mamma, 
quante istituzioni, leggi, idee, costumi, tenden- 
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7.e, di cui, quando eri giovine, non c’era indizio, 
o se ne parlava, se te ne ricordi, come di idee 
stravaganti di pochi, che non si sarebbero at¬ 
tuate inai. Considera un po’ tutte queste cose : 
organizzazioni operaie, società cooperative, leghe 
di resistenza, leggi protettrici del lavoro, giurì 
popolari, idee di solidarietà c d’eguaglianza, ri¬ 
vendicazioni di diritti e di riforme, lotte formi¬ 
dabili fra lavoratori e padroni ; precorri col pen¬ 
siero lo svolgimento di tutte queste cose nuove 
nell a.v\ euire, come faresti con l’occhio di tante 
linee convergenti, poiché tutte quelle forze ten¬ 
dono a un fine solo, clic è uno stato migliore 
delle moltitudini, e interroga la tua ragione, e 
vedi se non ti dice clic nel punto in cui s’incon¬ 
treranno ci sarà il socialismo, o qualche cosa di 
molto simile, donde si verrà a quello natural¬ 
mente. Tu vedi che il mondo muta. Tu sei certa, 
che fi a cento anni sarà molto diverso da quello 
che ò adesso. Ebbene, credi tu che allora sarà 
molto più vicino, o molto più lontano che ades¬ 
so, dall ordinamento sociale che noi invochiamo? 

M. (turbata). — Di queste cose io non sono 
in grado di discutere, caro figliuolo.... Ma per 
quanto tu dica, io sento per le vostre idee una 
ripugnanza.... un terrore, che vuoi dir qualche 
cosa. 

E. — Ma codesta ripugnanza, codesto terrore, 
pensaci bene, non sono proprio le nostre idee 
clic lo destano : te l’hanno destato le persone 
che le travisano e ci calunniano. Pensa che mi¬ 
lioni di uomini, per lunghissimo tempo, hanno 
creduto in buona fede che i primi cristiani, che 
pure vivevano in mezzo a loro, fossero gente mal¬ 
vagia e corrotta,, capace di ogni sozzura e di 
ogni delitto.... 
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M. — Ali ! non far di questi confronti, figliuol 
mio ! Può darsi che il mondo s’abbia a mutare, 
come tu dici; ma non muterà in meglio se non 
sarà con Dio. Da lui solo vengono i buoni sen¬ 
timenti e le buone idee. E il cuore mi dice, che 
voi non siete con lui. Che cosa sarà mai il pro¬ 
gresso, la civiltà, tutto quello che tu vuoi, sen¬ 
za la religione'? 

F. — E che cos’ ò mai la religione senza le 
opere, cara mamma? Esamina un poco, uno per 
uno, i nostri propositi. Il socialismo vuole una 
società in cui non si possa arricchire sul lavoro 
altrui nè vivere senza lavorare, in cui chi lavora 
abbia, diritto a vivere, in cui, lavorando tutti, 
il lavoro non sia per alcuno eccessivo, e quindi 
non abbnitisca e non torturi alcuno, e dia al la¬ 
voratore il tempo e il modo di ristorar le forzo, 
di curar la famiglia e di coltivar lo spirito; vuo¬ 
le che cessi questa necessità fatale che, per ali¬ 
mentare La officina, strappa le madri ai figliuoli 
e i figliuoli alla casa e alla scuola, estenuando 
e corrompendo donne e fanciulli, perpetuando l’i¬ 
gnoranza nella moltitudine e seminando la morte 
fra i deboli: vuole che cessi questa concorrenza 
sfrenata che è causa di tante basse passioni, an- 
goscie e rovine, questa furia d’acquistare, que¬ 
sto terrore di perdere, questa mischia feroce de¬ 
gli uomini che si disputano a morsi il palmo di 
terra e il boccoli di pane; vuole che cessi tutto 
iquesto per dar luogo ad una società non più 
divisa da. orgogli e da odii di classe, non più ir¬ 
ritata da uno spettacolo d’ineguaglianze, d’ingiu¬ 
stizie e di miserie immeritate, che contrista e 
scoraggia ogni coscienza onesta; vuole, insom¬ 
ma, che gli uomini si accordino e si componga- 
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no, per quanto è possibile, in una grande fami¬ 
glia operosa, in cui, se non sono soppressi l’e¬ 
goismo, i dolori, le ineguaglianze della natura, 
l’egoismo ò contenuto, i dolori sono consolati, le 
ineguaglianze sono attenuate dall’affetto recipro¬ 
co e dal sentimento dell’interesse comune e non 
sieno possibili la fame e la disperazione ac¬ 
canto all’abbondanza e alla festa. Ebbene, di tutti 
questi desideri e propositi, cara mamma, c’è uno 
solo che contrasti la religione? Uno solo che il 
tuo cuor buono e generoso possa rifiutare? E 
dimmi ancora: si può credere in Dio buono e 
giusto, senza credere ch’egli desideri che quel¬ 
l’ideale s’aweri? E si può creder questo e non 
sentire il dovere imperioso di lavorare con tutto 
le forze al conseguimento di quell’ideale ? Tu dici 
che i buoni sentimenti vengon da Dio. E allora, 
madre mia, donde mi vien mai questo sentimen¬ 
to che provo per la moltitudine che fatica e 
che soffre, questa pietà che mi fa pianger l’a¬ 
nima, questo desiderio del bone, quest’odio del 
male e dell’ingiustizia che ha distrutto la pace 
della mia vita c che pure mi dà le più nobili 
gioie che si godano sulla terra? 

M. (commossa). — Certo.... so ti sento parla¬ 
re.... Ebbene, se sei sincero (con risoluzione im¬ 
provvisa, prendendo il piccolo crocifisso che tie¬ 
ne al collo e sporgendolo, con un dolce sorriso 
verso il figliuolo) bacia un po’ questo.... 

F. (semplicemente). — Ha amato i poveri, ha 
consolato gl’infelici, ha predicata la giustizia, è 
morto per i suoi fratelli. Con tutta l’anima mia. 
(Bacia il crocifisso tre volte). 

M. (con vivo slancio di commozione). — Fi- 

De Amici8, Lotte citili. 3 
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gliuolo mio! (ma si rattiene subito, ripresa da 
un turbamento, e passandosi una mano sulla fron¬ 
te, dice con accento di tristezza) : Eppure.... non 
so.... non capisco.... 

E. (tra sè, con un sospiro). — Ecco la gran 
disgrazia— Non capisco. (Poi con profonda te¬ 
nerezza e con vigore) : 0 madre mia, io non pos¬ 
so amarti di più; ma se invece di dubitare, di 
farmi d,ei rimproveri e di frenarmi, tu mi di¬ 
cessi un giorno : — Ebbene, figliuolo, sì hai ra¬ 
gione, Sono con te, va, combatti per il tuo santo 
ideale, la benedizione di tua madre ti segue.... 
— io cadrei in ginocchio davanti a te e alla tua 
croce, e sarei buono come un angelo e forte co¬ 
me un eroe! 

M. (mettendosi il fazzoletto agli occhi). — Non 
dir più altro, figliuolo.... va... lasciami pensare. 


Fidanzata e fidanzato 

(da un racconto inedito.) 


Si fidanzarono. E tutto andò bene fra i due 
cugini, stretti dal nuovo vincolo, fin elio egli 
non le palesò la sua nuova fede. Ma dopo che 
le ebbe fatta una aperta confessione, accolta da 
lei, per dire il vero, senza meraviglia e senza 
rammarico, cominciò tra il giovane e là sua nuo¬ 
va fidanzata una lotta tranquilla, ma continua; 
una di quelle infinite piccole lotte famigliari di 
cui si compone la grande guerra delle idee fra 
un’età che muore e un’età che sorge; guerra nel¬ 
la quale il cozzo meno visibile, ma più forte e 
più doloroso, ò quello dell’uomo audace, che cor¬ 
ro all’avvenire, con la donna inisoneica che s’av¬ 
vinghia al passato. Egli avrebbe dovuto scansare 
quei discorsi; ma legandosi la grande questione 
quasi a ogni idea e a ogni fatto della vita d’ogni 
giorno, non gli sarebbe riuscito di scansarla se 
non rinunziando affatto a pai-lare. D’ultra parte, 
egli sperava di conquistar l’animo di lei len¬ 
tamente, senza mostrare di volerlo, insinuandole 
un’idea dopo l’altra, e ciascuna idea a poco a 
poco, per via della ragione e dell’affetto ad un 
tempo, e quasi rifacendo la sua educazione in¬ 
tellettuale e morale, come avrebbe fatto con un 
ragazzo. 

Ma riconobbe subito una grande difficoltà: es¬ 
sa non ragionava. Tutte le nuove idee ch’egli 
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esprimeva andavano a urtare contro cinque o sei 
idee confitte e immobili nell’animo di lei, che 
opponevano alle sue la resistenza molle, ma te¬ 
nace, d’un’imbottitura in cui nessun argomento 
penetrava. Egli comprese per la prima volta che 
per accogliere certi sentimenti generosi non ba¬ 
sta esser buoni e delicati d’animo, come gli pa¬ 
reva la sua fidanzata; ma si richiede una sen- 
sività particolare che vien soltanto da un certo 
ordine di cognizioni c di riflessioni, a cui rara¬ 
mente la donna si eleva. Non gli era possibile 
di farle deviare la visuale ordinaria del pensiero 
quanto e come occorreva perchè ella vedesse 
quelle anomalie sociali clic a lui parevano mo¬ 
struose. Anzi, quanto più queste erano grandi 
tanto meno essa le vedeva, e tanto più si mera¬ 
vigliava ch’ei le vedesse, e faceva il viso di una 
persona ragionevole a cui un allucinato indicasse 
con la voce e col gesto uno spettro. 

Quando, cadendo il discorso sulle condizioni 
della donna, egli diceva che è ingiusto che le 
sian chiuse tante vie di guadagnarsi il pane, poi¬ 
ché milioni di donne non trovan marito e ri¬ 
mangono senza mezzi di sussistenza; che è im¬ 
morale che esse sian poste nella necessità di 
dar una caccia sfrontata al marito come l’uomo 
dà una caccia impudente alla dote; che è ini¬ 
quo che, a lavoro eguale, esse siano meno ri- 
compensate degli uomini, perchè, se han meno 
bisogni, ci rimetton più di forza e di salute; 
che è illogico che non possan votar le leggi, di 
cui come figliuole, come madri, come contribuenti 
lavoratrici subiscon gli effetti; che non è ra¬ 
gionevole che sian private dei diritti civili e po¬ 
litici, come gli interdetti per imbecillità o per 
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delinquenza, mentre incorrono nelle stesse peno 
che l’altro sesso quando falliscono, e sono sot¬ 
toposte alle stesse prove intellettuali per essere 
ammesse agli stessi uffici: che è assurdo il par¬ 
lar d’uguaglianza fra gli uomini se ò esclusa da 
questa una metà del genere umano; a tutte que¬ 
ste ragioni essa ne opponeva una sola. — Ma, 
caro Enrico — rispondeva placidamente — la 
missione della donna è la famiglia! 

Quando, discorrendo della educazione pubblica 
dei fanciulli, su cui pure non aveva ancora un’i¬ 
dea ferma, egli opponeva alle sue esclamazioni 
d’orrore che l’errore di lei e degli altri era di 
posare il quesito sopra la supposizione d’una fa¬ 
miglia ideale, e lo domandava quante famiglie 
rimanessero, a suo giudizio, capaci di educare, 
so si toglievano quelle in cui i coniugi si odia¬ 
no, leticano e si tradiscono a vicenda, quello a 
cui il padre è tutto il giorno al lavoro, la ma¬ 
dre in visita o in chiesa e la prole in balìa dei 
servitori, e quell’altre in cui i figliuoli hanno l’e¬ 
sempio continuo della vanità, della dissipazione 
e dell’ipocrisia, e le altre moltissime in cui i ge¬ 
nitori tristi o leggieri lascian crescere i figli 
senza alcun freno, o li intristiscono con una du¬ 
rezza tirannica, o li corrompono con scandali ma¬ 
nifesti, o li inimican fra loro con preferenze ini¬ 
que, o istillano in essi i propri odi, il proprio 
scetticismo, i propri vizi, e tutte le false idee 
che hanno ereditate essi stessi; a tutte queste 
domande essa rispondeva invariabilmente : — Ma, 
Enrico ! Strappare i fanciulli al santuario della 
famiglia! Ma come lo puoi diro seriamente? 

Quando, cadendo sul tappeto la questione del 
lusso, egli diceva che il lusso è pernicioso alla 
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società e agli individui, perchè divora 4 capitali 
che, accumulati, produrrebbero un rialzo dei sa¬ 
lari, perchè storna dalle industrie veramente utili 
un gran numero di lavoratori, perchè assoggetta 
il lavoro alla mutabilità continua dei suoi ca¬ 
pricci, perchè provoca ambizioni e gare rovinose, 
eccita la sensualità, corrompe i gusti e le ten¬ 
denze di tutti a danno della intellettualità e della, 
cultura e trascina alla colpa chi ha mezzi mo¬ 
desti e irrita il sentimento della miseria in chi 
manca del necessario, a queste osservazioni essa 
mostrava grande meraviglia, e rispondeva sorrì¬ 
dendo : -—- Ma, Enrico, se non ci fosse il lusso, 
come vivrebbe tutta la povera gente che il lusso 
fa lavorare? — E non lo diceva, ma lasciava ca¬ 
pir chiaramente che, a suo giudizio, se si fossero 
soppressi i ricchi, il popolo sarebbe morto di 
fame. 

Se, venendo a parlare della giustizia, egli le 
diceva che, nella società presente, il principio che 
«la legge è uguale per tutti» è un’aperta men¬ 
zogna, perchè il povero non può litigare col ric¬ 
co, perchè le pene pecuniaric, che schiacciano 
l’uno, sono derisorie per l’altro, perchè, irresi¬ 
stibilmente, quanti esercitano la giustizia la vio¬ 
lentano a difesa degli interessi della propria clas¬ 
se o cedono al potere da cui dipendono, o alle 
simpatie e agli influssi del ceto sociale in cui 
son nati e in cui vivono; e le adduceva in prova 
V abominevole sproporzione delle pene fra il 
grande latrocinio finanziario e il piccolo furto 
volgare, le scandalose assoluzioni dei ladri e delle 
ladre in guanti gialli, i processi impediti, le fu¬ 
ghe protette, le prigioni addolcite, le mille com¬ 
plicità e indulgenze infami con cui la classe do- 




Fidanzata e fidanzato 


39 


minante nasconde od attenua i delitti che si 
commettono nel suo seno, mentre è punito senza- 
pietà persino il grido solitario ed il canto che 
s’innalza contro i suoi privilegi : a tutto questo 
rispondeva ingenuamente : — Ma, Enrico, a me 
par naturalo che la giustizia sia più severa con 
la classe che commette più reati e che, essen¬ 
do la più pericolosa, ha bisogno di maggior fre¬ 
no, per la sicurezza, di tutti ! È una necessità, 
caro Enrico ! 

Quando infine, negando che il socialismo voglia 
sradicare dal cuore dell’uomo l’amor di patria, 
egli le diceva che questa parola si fraintende e 
si abusa ipocritamente, perchè essa non ha sen¬ 
so alcuno se non significa amore delle creature 
umane, # e questo amore non sente, e quindi non 
ama la patria, chi non soffre e non s’indigna 
di vederla formata da due popoli c quasi da due 
razze diverse, di cui l’una che lavora per essa, 
vive nella povertà c nell’ignoranza, amareggiata 
dallo spettacolo della ricchezza e dell’ingiustizia 
e offesa nell’animo dal disprezzo che si sente 
pesare sul capo; quando egli le diceva questo, 
e Soggiungeva che come la patria stava al di 
sopra della famiglia, la umanità sta al di so¬ 
pra della patria, e che il patriottismo chiuso e 
orgoglioso non è che l’egoismo larvato d’una clas¬ 
se, essa rispondeva, quasi scandalizzata: — Ma, 
Enrico! Anche la patria! Ma non è il più sacro 
dei nostri affetti, dopo Dio? 

E se, accalorandosi un poco, egli insisteva, essa 
metteva fuori quel benedetto: — Non t’altera¬ 
re ! — che gli urtava i nervi : o faceva di peg¬ 
gio: gli dava tutt’a un tratto ragione, accarez¬ 
zandolo affettuosamente e sorridendo, come si fa 
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per rabbonire un fanciullo caparbio. Ma quello 
che più lo feriva, quando egli esprimeva le sue 
idee intorno alla donna., alla famiglia o alla pa¬ 
tria, era il sentirsi dire a bassa voce : — Bada, 
che ci ascoltano ! — come s’ei tenesse dei di¬ 
scorsi immorali, e il veder gli atti premurosi e 
i pretesti con cui essa cercava di allontanare i 
suoi parenti, perchè non sentissero. 

Un giorno, finalmente, essa fece un’uscita che 
decise del loro destino. — Ma già — gli disse 
con un sorriso — è impossibile che tu rimanga, 
un pezzo in queste idee.... Cambierai, no son cer¬ 
ta. — E se non cambiassi? — domandò il gio¬ 
vane mutandosi in viso. — Se non cambiassi 
— rispose essa con vivacità insolita — io ne 
sarei infelice per tutta- la vita. 

Egli la guardò lungamente, pensieroso, senza 
dir parola, e poi si asciugò con la mano una la¬ 
grima che essa non vide. 


Tre mesi dopo, nello stesso giorno in cui En¬ 
rico, con la ferita ancora aperta nel cuore, par¬ 
lava per la prima volta in un Comizio socia¬ 
lista, la bella cugina sposava placidamente un 
banchiere. 
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Fratello e sorella. 

(FRAMMENTO.) 


Dopo quella sera che sua sorella gli s’era but¬ 
tata al collo, durante la sua disputa col suo¬ 
cero, Alberto aveva notato in lei uno stato d’a¬ 
nimo insolito, il quale ad ogni nuova discussione, 
cui ella fosse presente, intorno a questo argo¬ 
mento, si tradiva in lampi degli occhi, in rossori 
improvvisi, in movimenti nervosi della persona, 
che pareva ella si sforzasse di reprimere, quasi con 
un senso di vergogna; ma non ci aveva badato 
gran fatto, credendo quello effetto di una. sensi¬ 
tività malata di ragazza romantica, tocca dai 
suoi discorsi più nella fantasia che nel cuore. 
S’era invece operato in lei un mutamento pro¬ 
fondo, che non conoscendola intimamente, egli 
non poteva aspettare. Perchè non era e non pa¬ 
reva bella, essa non era mai stata amata da. sua 
madre la quale disperava che potesse fare un 
bel matrimonio degno della casa, e. si vergogna¬ 
va un poco di lei, come un artista d’un’opera 
d’arte mal riuscita. 

Sin da bambina ella si era accorta di questa 
malevolenza della madre dagli sguardi scontenti, 
e qualche volta astiosi, con cui si vedeva spesso 
osservata da lei, da capo ai piedi, come ima per¬ 
sona sconosciuta e importuna. La signora Bian¬ 
chini l’aveva sempre fatta sgobbare ai lavori di 
casa per risparmiar faticar allo cameriere, le ave¬ 
va sempre dato sulla voce in conversazione, co¬ 
me se non dicesse che sciocchezze o, fanciulla^- 
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gini, l’aveva sempre tenuta nell’ombra, quando 
poteva, come se, mostrandosi o, parlando, avesse 
fatto sfigurare la famiglia. E sotto questa op¬ 
pressione, ella era venuta su penosamente, diffi¬ 
dente q quasi vergognosa di sè, con un senti¬ 
mento esagerato della sua imperfezione fisica, 
che la rendeva timida e impacciata, e le toglie¬ 
va quasi ogni grazia. E. menava una vita triste, 
poiché anche la consolazione di essere amata dal 
padre le era diminuita dai continui contrasti che, 
per cagion sua, nascevano tra sua madre e quel 
buon uomo; il quale non poteva tollerare ch’ella 
fosse aspreggiata ecl umiliata. 

Anche suo padre, d’altra parte, si mostrava 
più affettuoso col figliuolo c quest’aperta par¬ 
zialità dei suoi parenti era stata cagione ch’ella 
non avesse mai amato il fratello, che assorto 
nei suoi studi prima, e poi felice dei suoi trionfi, 
gli era parso sempre un poco egoista e troppo 
ambizioso. Alberto, dal canto suo, invanito al¬ 
quanto fin dall’ infanzia, e soddisfatto dei privi¬ 
legi di cui godeva nella famiglia, non solo non 
s’era mai curato gran fatto della sorella; ma ve¬ 
dendola triste e fredda con lui, e credendola per 
questo invidiosa, s’era fatto un falso concetto 
di lei, come d’un animo gretto e acrimonioso, 
col quale, anche negli anni della sua più affet¬ 
tuosa espansione non aveva mai potuto entrare 
in dimestichezza fraterna. Per qualche tempo, 
dopo terminate le scuole, essa aveva preso pas¬ 
sione per le letture letterarie, e in ispecie per 
la poesia; ma non potendone ragionar mai, pè 
con suo fratello che le metteva soggezione, nè 
con suo padre che non ci aveva il capo, nè con 
sua madre che le tagliava* in bocca quei discorsi, 


Fratello e sorella 


43 


corno un’ostentazione ambiziosa disdicevole alla 
sua persona, aveva rinunziato anche a i questo con¬ 
forto. In seguito, s’era messa in capo di studiare 
da maestra; ma sua madre vi s’era opposta a 
spada tratta, come a un proposito che offendesse 
il decoro del casa,to. Da ultimo, aveva posto af¬ 
fetto alla, cognata e al nipote; ma non potendo 
star con loro che raramente, e di scappata, per 
il molto lavoro che le era imposto in casa da 
sua madre, nemmeno da quell’affetto poteva trar 
la consolazione che le abbisognava. E s’era tor¬ 
nata a chiudere nella sua malinconia solitaria, 
qualche volta piangente, spesso inasprita, il. più 
del tempo rassegnata,, ma con un gran vuoto nel¬ 
l’anima, e, come oppressa dalla sua vita arida 
e senza scopo. Eppure v’era in lei ima intelli¬ 
genza aperta e viva, un cuor gentile e forte, 
qualche cosa di dolce e di profondo, che non si 
manifestava, in parte, nemmeno a lei stessa, per 
mancanza d’un oggetto su cui si potesse espan¬ 
dere. Ora, tutto questo si scosse e si rischiarò 
nell’anima sua al primo raggio della nuova Idea 
che udì annunziare dal suo fratello. V’era dun¬ 
que fuori della religione e della famiglia, fuori 
dell’amore dell’arte, un mondo a lei sconosciuto, 
un grande ordine di sentimenti e di idee, al quale 
anch’essa poteva sollevare il suo spirito, e in 
cui, fra tanti altri propositi vasti e generosi, pri¬ 
meggiava il concetto di dare alla donna la li¬ 
bertà, la dignità, l’indipendenza della vita, di far 
sì che il suo avvenire non dipendesse più sol¬ 
tanto dal suo viso e dalla sua borsa! Ella 
che era un’oppressa della sua classe, che era 
umiliata q infelice, s’afferrò subito a quest’idea, 
sentì prontamente una simpatia profonda per la 
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moltitudine sconosciuto degli oppressi e degli in¬ 
felici, su cui non aveva mai fissato il pensiero. 
Prestò attenzione a ogni parola di suo fratello, 
entrò a poco a poco nell’animo suo, riconobbe 
di averlo mal giudicato: nei suoi lunghi silenzi 
di ragazza trascurata, prese a volgere e a ri voi- 
gore nel suo cervello tenace di piemontese le 
nuove idee; salì più sovente da sua cognata, 

. per sfogliare furtivamente i nuovi libri di Al¬ 
berto; se ne portò in casa parecchi, l’un, dopo 
l’altro, e li lesse avidamente la notte. Uno di 
questi, un discorso appassionato e, bello d’una 
signora socialista, diretto alle fanciulle borghe¬ 
si, che dimostrava loro il bene immenso che po- 
tevan fare dedicandosi alla grande causa, e fi¬ 
niva con le parole: — Vieni dunque, q deside¬ 
rata, nello nostre file!... — la commosse fino al 
pianto. Un ribollimento nuovo di immagini, di 
affetti, di speranze le prese il cuore c la mente, 
e divenne più violento per lo sforzo ch’ella face¬ 
va di comprimerlo, per non provocare lo sdegno 
o il disprezzo di sua madre. Ma sentiva che a 
tutti avrebbe potuto celarlo fuorché a suo fra¬ 
tello, clie già la guardava con occhio scrutatore, 
in cui ella vedeva un principio di simpatia, che 
le faceva battere il cuore. Sennonché in lei la 
timidezza antica, in lui il sospetto di ingannarsi 
e la dissuetudine d’ogni famigliarità cordiale con 
essa, li ri movevano entrambi da un’aperto spie¬ 
gazione. Finalmente, questa avvenne. Salito un 
giorno in casa di lui, per non lasciar solo il ra¬ 
gazzo con le donne di servizio, essa entrò nello 
studio e si mise a leggere delle pagine sparse 
del libro del «Lavoro dei fanciulli», che trovò 
sul tavolino. 


fratèllo e sorella 


4& 


Mentre essa leggeva, Alberto, di ritorno dalla 
scuola* entrato un momento da sua madre, era 
attirato da lei nella quistione solita con un’a¬ 
sprezza c un'imperiosità di linguaggio, che per 
poco non gli faccvan perder la testa. Per non tra¬ 
scendere, la. lasciò bruscamente, e salito in ca¬ 
sa con un nodo alla gola, stanco alla fine, e scon¬ 
solato della dura guerra che sosteneva solo da 
vari giorni, entra a rapidi passi nello studio, do¬ 
ve sorprese sua sorella. Questa, che stava leg¬ 
gendo del martirio dei ragazzi nelle zolfatare in 
Sicilia, una di quelle pagine potenti che cscon 
dall’anima e vanno all’anima con un grido d’an¬ 
goscia, balzò in piedi con un tremito e, voltan¬ 
dosi, presentò al fratello il viso pieno di lacrime, 
in cui splendeva la santa commozione della pietà, 
e a cui si aggiunse in quel punto un raggio d'am¬ 
mirazione e d’amore per chi l'aveva commossa. 
Alberto la guardò un momento stupito, si chinò 
a guardare i fogli, capì, — e aperse le braccia, 
ed essa vi si gettò con un grido: — 0 fratello 
m iol — 0 mia. Ernesta! — gli rispose Alberto, 
o con un ardore che chiedeva perdono d’averla 
per venti anni disconosciuta, le coperse il capo 
di carezze e di baci. Nel santo amore dell’uma¬ 
nità si sentirono fratelli per la prima volta. 
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Un u malfattore 

Alberto — un ragazzo di dieci anni — giuocava 
nella stanza di suo padre, il quale stava leggendo 
la «Superstizione socialista» del Garofalo, quan¬ 
do la donna di servizio entrò ai dire : •— C’è il 
tal dei tali: ho da farlo entrare? 

— Cospetto! — esclamò il padrone, scattane 
do in piedi. — Dojk> cinque mesi di carcere I En¬ 
tri sul momento. 

A queste parole <;cinque mesi di carcere» il 
ragazzo lasciò cadere il suo balocoo e si ritirò 
in un angolo guardando all’uscio con gli occhi 
inquieti; perchè l’idea del carcere, naturalmente, 
non si poteva disgiungere in lui da quella d’un 
delitto. i 

E rimase immobile dallo stupore vedendo suo 
padre correre verso l’uscio e, abbraccialo affet¬ 
tuosamente il visitatore; il quale era un uomo 
sui trentacinque anni, di viso pallido e risoluto, 
vestito poveramente, ma jpulito e, di modi sem¬ 
plici c. franchi. 

Visitato e visitatore si fecero al vano d’una 
finestra e attaccarono una conversazione viva¬ 
ce, che era da una parte un incalzare di doman¬ 
de q dall’altra un succedersi di risposto, senza 
un momento di sosta. Quando, fra le altre cose, 
il ragazzo udì che l’amico di suo padre era stato 
condotto a traverso un villaggio, in mezzo a quat¬ 
tro carabinieri, con le manette ai polsi, come un 
famoso assassino ch’egli aveva visto uscire un 
giorno dalla Corte d’Assise, il suo stupore si can¬ 
giò in così aperto sgomento che il nuovo entra- 
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to, dandogli una occhiata per caso, se ne accorse. 
Ma prima di lui se a’era accorto suo padre. 

Questi a un certo punto andò a prendere un 
pacco di giornali da un cassetto e, portandoli al- 
l’ainico, gli disse: 

— Tutto quanto le vorrei dire ò stampato in 
questi fogli, clic ho raccolti e serbati per lei. 
Ci dia una scorsa, vedrà che è, stato sempre ri¬ 
cordato durante la sua assenza. Qui ò’ espresso 
il sentimento mio e quello di tutti gli altri « mal¬ 
fattori ». 

11 visitatore prese i giornali, sedette con le 
spalle alla finestra, e, cominciò a leggere. 11 suo 
ospite lo lasciò solo e tornò dal ragazzo, aspettan¬ 
do una domanda che già gli leggeva negli occhi. 

Il ragazzo, infatti, gli domandò a voce bassa: 

— Che cos’ha fatto.... quel signore? 

—1 Ha fatto — rispose il padre sorridendo •— 
cinque mesi di prigione. 

11 ragazzo rimase un momento perplesso. I“oi 
domandò timidamente: 

— Chi è? 

— Alla buon’ora — rispose il padre, sedendo 
e attirando il figliuolo a sò ; — a questa doman¬ 
da mi è più facile rispondere. Ma temo che tu 
non capisca Ascolta bene. Tu devi sapere che 
v’è in ogni paese una quantità di gente, fra cui 
molti uomini di grande scienza c. eli grande in¬ 
gegno, e anche molti ricchi, i quali credono elio 
a una gran parte delle infinite miserie e ingiusti¬ 
zie che affliggono il mondo ci sia rimedio. E pen¬ 
sano che il rimedio sia questo: che la società 
presente, in cui la vita di ciascuno è, una lotta 
contro tutti, si trasformi in una grande associa¬ 
zione, nella quale tutti lavorino, non più per il 
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vantaggio c nella dipendenza c legati alla for¬ 
tuna d’un piccolo numero, ma direttamente per 
la società che li retribuisca tutti equamente; in 
una grande associazione, in cui non ci sia più, 
come c'ò ora, un gran numero d’uomini che fa¬ 
ticano da ammazzarsi e son poveri, un altro gran 
numero che non trovan lavoro e sono affamati, 
e delle migliaia e migliaia che non lavorano c 
vivon nell’agiatezza. Mi hai capito? Ebbene, tutti 
costoro che desiderano e. sperano che venga un 
giorno in cui tutti gli uomini lavorino concor¬ 
demente per il bene proprio e per il bene comu¬ 
ne, senza strapparsi il pane di bocca l’un l'altro, 
senza odiarsi e temersi a vicenda, e partecipan¬ 
do tutti ai benefizi della vita civile, come figliuoli 
di una famiglia nella quale tutti sono amati e 
protetti ari un modo, si chiamano socialisti. E 
che cosa fanno essi? Fanno questo. Si adoperano 
con tutto le loro forze a dimostrare agli altri che 
un tale stato della società è possibile, non solo, 
ma che si attuerà a- poco a poco, necessariamente, 
per forza delle cose; ma che per conseguirlo più 
presto e senza violenze bisogna che tutti lo de¬ 
siderino e lo preparino infondendo nelle molti¬ 
tudini un concetto lucido di che cosa esso sia 
o un sentimento profondo della concordia frater¬ 
na necessaria ad attuarlo, educandole all’adem¬ 
pimento dei loro doveri c all’esercizio dei loro 
diritti, persuadendole clic l’unico modo di rag¬ 
giungere la mòta è che esse affidino la rappre¬ 
sentanza dei loro interessi c. delle loro volontà 
ad uomini che siano interessati a raggiungerla, 
ossia che appartengono anch’essi alla immensa 
famiglia su cui pesa la povertà e l’ingiustizia. 
Mi sono spiegato? Ora questo signore che vedi, 
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è un socialista. £ un lavoratore, che lavora per 
vivere, ma in tutto il tempo che gli resta libero 
va attorno fra la agente, e ragiona, spiega loro 
la cosa, cerca di trasfondere negli altri la pro¬ 
pria fede, senza istigare all’odio contro alcuno, 
non solo, ma adoperandosi a. spegner gli odii do¬ 
ve li trova, esortando i violenti a temprarsi, gli 
incolti a, studiare, i discordi a conciliarsi, tutti 
i poveri e. malcontenti a confidare in un avve¬ 
nire migliore, a cui si verrà pacificamente c le¬ 
galmente, per la sola forza della verità c della 
giustizia, cpiando la verità sarà compresa da tutti 
o la giustizia sarà da tutti voluta. E bada che 
egli non si affatica e non si affanna se non por 
produrre un bene, del quale egli è certo che 
non arriverà in tempo a godere. Egli vive come 
un povero perchè è povero; ma dà agli altri an¬ 
che quel pochissimo che a lui par superfluo e 
a noi parrebbe necessario. Se fosse ricco, dareb¬ 
be per la fede tutto il suo avere. Se gli chiedes¬ 
sero la vita, darebbe anche la vita, perchè non 
vive che per quell’idea E ha un passato senza 
macchia, ed è buono e semplice come un ragaz¬ 
zo. Puoi pensare quanti uomini ho conosciuto 
in vita mia; ebbene, egli è uno di quegli uo¬ 
mini più onesti, più disinteressati, più rispetta¬ 
bili che io abbia conosciuti. Io gli voglio bene 
e lo ammiro. , | 

Il ragazzo rimase un po’ sopra pensiero, guar¬ 
dando ora suo padre, ora « il libero dal carcere ». 
Poi domandò: 

—■ E allora.... pctfchè l’hanno messo in pri¬ 
gione? i 

— Perchè pensa e dice tutto quello che t’ho 
detto, — rispose il padre. 

De AmiCis. Lotte civili. 
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— Ma dunque.... potrebbero mettere in prigio¬ 
ne anche te, che dici le stesse cose? 

— Certo. I 

—, E perché ci hanno messo lui soltanto 1 

— Perchè dice tutte quelle cose più forte e 
più apertamente, che è. quanto dire che è più di¬ 
sinteressato e più sincero, che desidera più arden¬ 
temente il, bene, che è più coraggioso e più ge¬ 
neroso di me. 

Il ragazzo non ribattè più parola e, stette guar¬ 
dando con gli occhi spalancati il suo ospite, 
che continuava a leggere. 

— Animo, — gli disse il padre all’orecchio; — 
quando è entrato egli s’è accorto che tu hai avu¬ 
to paura di lui come di un brigante; tu gli devi 
una riparazione ; vagli a domandare se sta bene. 

Il ragazzo si mosse lentamente e, s’andò a met¬ 
tere fra le ginocchia del «pregiudicato» senza 
osar di parlare, ma come offrendo la testa bion¬ 
da alle sue carezze. Quegli smise il giornale e 
dato uno sguardo a lui e al padre, capì e sor¬ 
rise. Ma il suo saldo cuore che in mezzo alle 
persecuzioni e sotto l'affronto delle manette non 
aveva mai avuto un momento di debolezza, fu 
scosso dalPatto del fanciullo, il quale rappre¬ 
sentava ai suoi occhi una nuova generazione get¬ 
tata da un impulso generoso deH'anima nella cau¬ 
sa che gli era sacra. Lo fissò un momento con 
gli occhi scintillanti, poi prese con le mani quella 
testa bionda e vi stampò un bacio.... che gli fu 
reso oon effusione. 

Riavvicinandosi a suo padre il ragazzo gli ac¬ 
cennò con un gesto di meraviglia, che la sua 
fronte era inumidita. 

— Non t’asciugare, — rispose il padre -— è 
acqua di battesimo. 


Discussioni 


Trovò in casa del Cambiari ima dozzina di con¬ 
vitati i quali avevan finito allora di sparecchiare 
uno dei succolenti pranzi che il padrone imban¬ 
diva ogni quindici giorni a un numero sempre 
incerto di amici, poiché egli faceva gli inviti e 
se ne scordava, e fissava spesso a parecchi delle 
ore diverse. 11 piccolo salotto, in cui la disarmo¬ 
nia dei mobili e dei colori e l’arruffio delle chin¬ 
caglie scheggiate e sbreccate dai ragazzi raffi¬ 
guravano il tenor di vita della famiglia, era af¬ 
follato. Ma ad Alberto, tutto acceso della sua 
idea, non spiacque quell’affollamento inaspettato 
che in altra occasione gli sarebbe riescito mole¬ 
sto. Appena entrato, però, s’accorse da più d’un 
viso e da un leggero mormorio che, durante il 
pranzo, dovevano aver parlato dei fatti suoi, e 
di quali fatti s’immaginava. C’eran due ingegneri, 
un impresario costruttore, degli impiegati in ri¬ 
poso, ch’egli aveva trovato là qualche volta ; degli 
sconosciuti, quasi tutti parizuti e brizzolati, e tre 
giovani signore; oltre alla numerosa progenitura 
del padron di casa di cui spuntava un musino 
roseo dietro ogni spalliera di seggiolone. Veden¬ 
do a vari convitati gli occhi lustri e le guancie 
scarlatte che tradivano il, prurito della discus¬ 
sione, Alberto si tenne preparato a, un assalto. 
E questo gli fu dato quasi subito, prima in forma 
di scherzo, poi a< poco. a poco, seriamente ; ma 
con unaj così manifesta ignoranza degli elementi 
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della quistione, con un così ingenuo sfoggio dei più 
vieti luoghi comuni, che egli seguitò a parar le 
botte a, colpi d’arguzia, senza perdere un momento 
il suo buon umore. Quando gli assalitori comin¬ 
ciavano ad eccitarsi, capitò la visita dei coniugi 
Luzzi, e la comparsa della piccola signora sfavil¬ 
lante di vita, chiusa in un fresco vestito avana 
che dava al suo visetto bruno, segnato d’un neo, 
una grazia adorabile, troncò di netto la discus¬ 
sione. 

Alberto espose allora al Cambiari, a quattr’oc¬ 
chi, 1 idea del suo lavoro, c gli disse il suo de¬ 
siderio di parlare col Baldieri. — Con l’anar¬ 
chico Baldieri? — esclamò il v Cambiari, dando 
un passo indietro ; e soggiunse in tuono d’avver¬ 
timento amichevole: — Alberto, badai... La 
cosa, d’altra parte, non era così facile: il Bal¬ 
dieri parlala a cuor libero con lui perchè (e glie¬ 
lo diceva) era un borghese logico e sincero, os¬ 
sia un aperto nemico; ma un borghese sociali¬ 
sta, con un rivoluzionario tartufo, come egli li 
chiamava, razza anche più odiosa a lui dei rea¬ 
zionari arrabbiati, doveva essere un altro paio di 
maniche; c’era il rischio di pigliarsi un «no» 
tanto fatto. Nondimeno, insistendo Alberto, egli 
promise che gli avrebbe parlato. E gli diede qual¬ 
che informazione : era un operaio colto, aveva 
fatto il ginnasio inferiore, pareva un ufficiale 
in borghese ; ma, si tenesse per avvisato 1 Non do¬ 
veva aspettarsi dei complimenti da lui. Boi gli 
disse piano, accennando alla compagnia: <— Se 
la riattaccano tira in avanti a celiare, te ne 
prego. , 

La. riattaccò subito, infatti, un vecchietto ar¬ 
cigno, invalido, decoralo di non' so qual mini- 
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stero, di conosciuta avarizia; il quale domandò 
bruscamente ad Alberto, agitando una mano per 
aria: — Ma in somma, a quale delle scuole del 
socialismo appartiene lei, si può sapere? 

Alberto rispose: — A che serve dire di che 
scuola sono a chi non ne accetta nessuna? E 
a che prò parlar di rimedi sociali con chi crede 
i mali irreparabili e nega che ci siano? 

— Noi non neghiamo i mali — rispose l’altro, 

— ma vogliamo ripararvi con la carità. 

Alberto si ricordò in quel punto che in ima 

sottoscrizione pubblica dello scorso inverno, quel 
signore aveva mandato ad un giornale due lire 
per sè e cinquanta centesimi per ciascun mem¬ 
bro della sua famiglia, tutti firmati in colonna, 
in modo che era riuscito a far stampare sette 
volte il suo nome con uno scudo: la tariffa, 
presso a poco, delle inserzioni. — Con la ca¬ 
rità? — gli disse allora, — faccia....; ma non si 
rovini. 

La stoccata era forte: le signore non poterono 
rattenere un sorriso; la Luzzi si coperse il viso 
col ventaglio. 

Uno sconosciuto, balbuziente, coperse la riti¬ 
rata del vecchietto ripetendo la sua domanda. : 

— Dica dunque: è collettivista? è comunista? — 
È per l’uguaglianza assoluta, per un ordine so¬ 
ciale che metterebbe alla pari Dante Alighieri 
e un cretino? 

— E perchè mai, — ribattè Alberto, facendo 
un viso ingenuo — respingerebbe « lei » un tale 
ordinamento ? 

Si udirono scricchiolare alcune seggiole; ma 
il colpito non sentì il colpo alla prima. Vedendo 
però sorridere la signora Luzzi, sospettò qualcosa 
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o disse piccato: — Lei fa il socialista con un 
secondo fine. 

Alberto lo guardò con stupore, e domandò sor¬ 
ridendo: — Per aver stipendi e decorazioni? 

Quegli rimase un po’ incerto; poi rispose: •— 
Por farsi elegger deputato! 

Alberto diede in una risata. — Ma caro signo¬ 
re, trovi un modo più sensato di darmi dell’asino. 
Sarebbe come andarmi a imbarcare a Genova per 
arrivare più presto a Venezia. 

10 sconosciuto volle rispondere; ma il vecchio 
impiegato gli coprì la voce, dicendo aspramente: 

— Non credo che si possano professare sul serio 
quelle idee. Un borghese socialista non è che 
un negro incipriato! 

— Questa immagine non ò sua! — esclamò 
Alberto. , t 

— Oh! Signor cavaliere, — rincalzò la Luzzi 

— lei, dùnque, riconosce d’appartenere a una 
razza inferiore! 

11 motto fece ridere. Alberto si voltò a guar¬ 
darla, e disse: — Ah! Ecco la mia alleata! 

Ma varie voci lo assalirono tutte insieme, do¬ 
mandandogli perchè, se era un socialista, non 
cominciasse a spartire l’aver suo fra chi non 
n’aveva. 

— Oh bella, — rispose Alberto, — per due ra¬ 
gioni semplicissime: prima, perchè se mi con¬ 
ducessi povero, perderci la mia indipendenza, e 
dovendo chieder lavoro e danaro alla borghesia, 
non sarei più libero di manifestare le mie idee; 
e poi, perchè, com’è costituita la società, non 
potendo mio figlio guadagnarsi da vivere prima 
dei trentanni, o morirebbe di fame, o dovrebbe 
Jasciar gli studi a mettersi a fare un mestiere. 
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— Benone I — uscì- a dire l’impresario, con 
un’aria trionfale, — ma se è socialista, perchè 
non mettere suo figlio a fare un mestiere? 

— Perchè non ho diritto di forzare la sua vo¬ 
lontà, di toglierlo violentemente dalla classe in 
cui l’ho posto; perchè se anche lo facessi col suo 
consenso, egli per l’effetto delle idee che oggi 
regnano, sarebbe disprezzato e creduto un pazzo 
tanto dalla- classe da cui uscirebbe, quanto da 
quella in cui vorrebbe entrare. 

— Magre ragioni! — rispose un vecchio mag¬ 
giore pensionato, amico del Buzzi. — Chi è. per¬ 
suaso d’un’idea, deve tutto sacrificarle ! Lei do¬ 
vrebbe essere il primo a dar l’esempio. 

A costui rispose la signora Lazzi : — Se è così, 
signor maggiore, lei vuole liberare Trieste dal¬ 
l’Austria,, perchè non prende il fucile e par-tè per 
il primo per la frontiera? 

11 maggiore si rivoltò, dicendo che il paragone 
non calzava; ma la signora Luzzi ribattè: — E 
poi, mi scusi, c’è contraddizione. Se un sociali¬ 
sta è ricco, gli dite: —- Dovete dar tutto agli al¬ 
tri. Se è povero gli dite: — Siete socialista per¬ 
chè non avete nulla da perdere. Che logica è 
questa? 

Rimasero tutti un po' sconcertati; ma se la 
cavarono fingendo di prendere quell’argomento 
in ischerzo, e voltarono il discorso per doman¬ 
dare ad Alberto che ideo avesse sulla proprietà, e 
se il socialismo volesse obbligar tutti a lavorare. 

— Non si riuscirà mai a questo! — esclamò 
il maggiore. — La proprietà è mi istinto! Per¬ 
sili lo scoiattolo, persino il topo campagnolo so¬ 
no proprietari, perchè ammassano per l’inverno 
delle provvigioni sovrabbondanti, di cui resta loro 
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una parte nella primavera. Vede dunque che per¬ 
fino tra le bestie ci sono i ricchi, che hanno 
del superfluo perchè sono stati previdenti. 

— Ma le bestie — rispose Alberto — fanno le 
loro provviste da sè, non le fanno fare agli altri, 
e non son provviste che fruttino altre provviste 
senza fatica come il danaro, c i topi non le la¬ 
sciano ai figliuoli perchè marciscan nell’ozio. 

— Queste son celie ! — gli rispose uno dei due 
ingegneri. — Non c'è bisogno di ricorrer alle be¬ 
stie. Lei che è letterato, dovrebbe sa,pere la de¬ 
finizione che ha dato dell’uomo un grande scrit¬ 
tore : « L’uomo è un animale proprietario ». Che 
cosa gli avrebbe da rispondere, signor professore? 

— Gli risponderei che non discuto quell’epi¬ 
teto, con chi si appropria quel sostantivo. 

La Luzzi rise: l’ingegnere fece una spallala. 

— Non sono questioni, mi scusi, dii trattarsi 
con giuochi di spirito! 

— Ma come vuol che me la cavi altrimenti, 

— rispose Alberto ridendo — se m’assaltano tutti 
insieme e non mi lascian rifiatare. 

— La proprietà è frutto del lai'oro ! 

— Non tutta, nè sempre. 

— Eh, andiamo — osservo il Cambiari all’in¬ 
gegnere battendogli una mano sulla spalla, — 
che lavoro ti sono costate le ottantamila lire che 
guadagnasti rivendendo il tuo terreno fabbrica- 
bile di San Salvario a dieci volte il prezzo che 
ti era costato? 

— Sei socialista tu pure? — gli domandò l’in¬ 
gegnere indispettito. 

— Quando son disoccupato, — rispose il Cam¬ 
biari. I 

— Ma quello è uu caso eccezionale, — ribattè 
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al Cambiari il maggiore. — Prendiamo il nostro 
impresario qui presente. Egli non lavora più con 
le braccia, ma è più benemerito che se' lavorasse, 
perchè con la proprietà acquistata dà del lavoro 
ogni armo a duecento operai. 

— Dà del lavoro ! — interruppe Alberto. •— 
Perdoni, signor maggiore : io domando se non so¬ 
no duecento operai che danno il loro lavoro 
a lui.... 

— Ma cornei 

— Ma certo I Se il lavoro di quei duecento ope¬ 
rai non fruttasse a lui molte migliaia di lire, lo 
darebbe loro? 

— Ma questa è una capriola. 

— Una capriola da avvocato — aggiunse l’irn- 
prcsario. 

— Già, è l’avvocato del lavoro, adesso, il ca¬ 
valiere degli sfruttati.... l’amico degli ope¬ 
rai: il titolo d'un almanacco a dieci centesimi! 
È anche amico degli operai che f unii o il lunedì ? 
— domandò un signore grasso, amico del Bian¬ 
chini padre, che teneva le mani incrociate sul 
ventre. 

•— E perchè no? — gli disse la signora Buzzi 
con un sorriso vezzoso — non è amico di lei, 
che «fa» tutta la settimana? 

Risero tutti, anche il signore grasso. E que¬ 
sta volta Alberto si voltò verso la signora con 
un moto eli viva simpatia che essa vide. 

— Eh, caro signore, — riprese l’avvocato — 
lei fa, l’avvocato degli operai senza conoscerli; 
ma cambierebbe idee se ci avesse che fare. Re¬ 
stii al lavoro, briaconi, ignoranti c presuntuosi 
insieme, maldicenti, feroci dei padroni: un bra¬ 
vo operaio è una mosca bianca, lo creda pure.... 
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— Io non capisco.... — rispose Alberto — ma 
se gli operai sono fannulloni, chi è che fa tutto 
l’enorme lavoro manuale di cui la società ha 
bisogno ogni giorno? Vanirne a ubriacarsi all’o¬ 
steria! Si vanno a ubriacare anche molti signori 
in luoghi più puliti, è vero; ma senza la scusa 
di aver per case delle buche, in cui ripugni di 
passar la sera, o col vantaggio di poter nascon¬ 
dere l’ubriacatura in una cittadina. Sono 
ignoranti! Questo è certo, e non hanno scusa: 
quando li vedo tornare a casa la sera, rotti da 
dieci ore di lavoro, io domando: 0 perchè non 
vanno al Circolo filologico? Dicono anche male 
dei padroni, ila mi pare che lei, dal canto suo, 
non faccia di loro dei panegirici. 

— Ben risposto, davvero! Ma le ripeto una cosa 
sola: vorrei che ci avesse da fare per una setti¬ 
mana e mi darebbe poi il suo bravo parere so¬ 
pra le otto ore di lavoro! 

— 11 lavoro è un freno! — sentenziò il vec¬ 
chio impiegato. 

— Un freno che ammazza — rispose Alberto 
— non è più un freno; è un capestro. 

— E lo vogliono allentar bene il capestro i 
profeti socialisti che profetizzano il lavoro di tre 
ore al giorno! 

— È un assurdo — disse dolcemente uno dei 
signori che non aveva parlato — anche per ri¬ 
spetto alla religione. 11 lavoro è un gastigo clic 
Dio ha inflitto agli uomini. Non sarebbe più un 
gastigo se fosse ridotto a tre ore. 

—- Allora, — gli rispose Alberto, — lei che vive 
di rendita non discende da Adamo, perchè Dio 
non l’ba condannato a.l lavoro? 

— Ma per me ha lavorato mio padre. 
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— B perchè, — domandò la signora Buzzi — 
Dio ha condannato suo padre e non lei? 

Il signore rimase così impacciato che per sal¬ 
varlo, l’ingegnere suo vicino apostrofò improv¬ 
visamente la padrona di casa: 

— Ci dice lei il suo parere, signora Cam¬ 
biari ? 

La signora voltò verso l’interrogante il suo viso 
ingenuo di bella paciona e rispase con amabile 
semplicità: — Il mio parere è quello di tutti, 
mi pare. Perchè si lavora? Ter vivere. Dunque, 
quando si ha da vivere, perchè si dovrebbe la¬ 
vorare ? 

Applaudirono tutti, ridendo, eccettuato Alber¬ 
to, che cercava con gli occhi quelli della signora 
Buzzi, i quali sfuggivano. 

Ma la discussione si ravvivò intorno al solito 
argomento, se gli operai avessero ragione o tor¬ 
to a lagnarsi, e tutti diedero addosso al Bian¬ 
chini. Il maggiore disse che era il benessere che 
li guastava. Il signore grasso, che teneva ancora 
le mani sul ventre, approvò, soggiungendo che 
appunto per quella ragione non era neppure da 
desiderarsi un miglioramento notevole del loro 
stato. — B provato.... — disse. — E provato — ri¬ 
petè, alzando la voce per coprir quella dei ragazzi 
cho facevano passeraio in un angolo — che col 
diminuire del prezzo dei generi alimentari, e spe¬ 
cialmente della carne, aumenta il numero dei de¬ 
litti contro la proprietà e.... — soggiunse più 
basso — contro il pudore. 

— Ah, se fosse vero, — rincalzò la signora 
Buzzi — lei che è. un così fino gastronomico, sa¬ 
rebbe già stato arrestato. 

Molli risero, altri fecero dei cenni di disap- 
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provazione. — ila lei • ha torto — riprese la si¬ 
gnora, senza turbarsi, — perchè è la cattiva nu¬ 
trizione, che intristisce gli uomini. Sa il pro¬ 
verbio tedesco: «Der Mensch ist was er isst». 
L’uomo è ciò che egli mangia! 

— Ma signor Luzzi! — esclamò il Cambiari, 
voltandosi verso il marito — la sua signora £ 
socialista! E forse lei clic la catechizza? 

11 Luzzi, che non aveva ancora aperto bocca, 
crollò il capo’ in atto di compatimento verso sua 
moglie, come per dirle clic era una pazza, poi espo¬ 
se la propria idea, mettendo nei suoi occhietti 
di topo un’espressione di finissima astuzia. Eran 
tutti inalati d’immaginazione. 11 socialismo era un 
fantasma creato dalla borghesia, la quale rasso¬ 
migliava a certi malati che a furia di parlare 
di una. malattia che non hanno, finiscono ,con 
soffrirne davvero. Egli aveva affermato il pro¬ 
posito di non aprir bocca in quelle controversie, 
perchè gli facevan compassione. 

Tutti scrollarono le spille; quel Luzzi clic non 
aveva senso comune. 11 socialismo esisteva, an¬ 
che troppo; ma erano «i socialisti borghesi, bor¬ 
ghesi dilettanti» quelli che gli fortificavano la 
vita. — Sono loro — disse il vecchio impiegato 
ad Alberto, ripetendo dello parole lette di fresco 
— loro che giuocauo col mostro ancor piccolo, 
ancora innocente, con mi nastro al collo come 
un agnello, c lo tirali su a bocconcini, senza pen¬ 
sare che un giorno mostrerà i denti e divorerà 
loro stessi e tutti quanti. 

— Ma è appunto quello che io penso! — ri¬ 
spose Alberto. 

— E anche quello che desidera? 

— lo non desidero che il bene di tutti. 
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— A spese di alcuni, non è vero? 

— Sarebbe sempre più giusto che il bene di al¬ 
cuni a spese di tutti. 

Tutti protestarono in coro, Timpiegato fece un 
atto di sdegno e la discussione stava per volger 
alle brutte quando il Cambiari la interruppe oon 
uno scherzo, e la troncò poi affatto la comparsa 
di un cameriere con un gran vassoio pieno .di 
bicchieri. i I 

Allora tutti si levarono in piedi e formarono 
vari gruppi conversanti a voce bassa e concitata, 
nei quali Alberto argomentò dai gesti e dagli 
sguardi che gli si levava la pelle. E si accorso 
che le signore non gli erano meno ostili degli 
uomini. Già, durante la conversazione, nonostan¬ 
te le risatine, provocate da certe sue risposte 
epigrammatiche, egli aveva colto a volo da tutte, 
fuorché dalla padrona di casa, delle occhiate 
malevoli, quasi sprezzanti. E quell’abbandono, a 
cui non era preparato, del sesso gentile, che l’a¬ 
veva sempre accarezzato cogli occhi e con la pa¬ 
rola, lo rattristò.. Si trovava solo in un angolo: 
cercò con lo sguardo la signora Luzzi. 

Era accanto a lui, come se avesse indovinato 
il suo pensiero. 

Egli le disse piano, con calore : — Grazie. 

E vide che i suoi occhi, belli come non gli 
erano mai apparsi, si velavano. 



62 


RACCONTI E DIALOGHI 


Amicizia nuova. 

.a quell'uscita tutti e tre protestarono, ri¬ 
dendo, e uno più forte degli altri, picchiando 
nn pugno che fece sobbalzare i bicchierini del 
cognac, con cui stavano coronando la colazione: 

— Sì, — ripetè con garbo, mà con fermezza il 
professore, — ve lo ripeto. E volete che ve lo 
dimostri che non conoscete il mondo? Siete qui 
un conferenziere sociologo, clic insegna a rim¬ 
pastare la società, e due romanzieri che scrutate 
dentro e fate parlare persone di tutte le classi 
sociali, e non c’è uno di voi che conosca un 
operaio. 

Uno dei romanzieri fece una spallata. — Ne 
conosco cento — rispose. — Non è mai venuto 
un operaio a fare una riparazione in casa mia 
che io non mi sia intrattenuto con lui per 
un’ora. 

— A interrogarli come i generali interrogano 
le sentinelle: di che classe? quanti mesi di ser¬ 
vizio? avete a lagnarvi di nulla? E credi d’aver¬ 
ne conosciuto uno solo in codesta maniera? Cre¬ 
di che si possa studiare un uomo delle classi 
inferiori, a cui non ci lega nessun vincolo, da 
cui ci separano cento idee false, nello stesso 
modo che ci facciamo un concetto d'un romanzo 
nuovo scartabellandolo distrattamente in un mo¬ 
mento d’ozio? 

— Andiamo, <— osservò il conferenziere agli al¬ 
tri due — l’amico non ha torto. Quanto a ope¬ 
rai, voi vi rigirate fra le mani il burattino della 
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letteratura romantica di cinquantanni addietro, 
un po’ ritoccato dal pennello zoliano. 

— E in che maniera l’avremo da studiare? — 
domandò uno dei romanzieri. — Abbiamo da an¬ 
dare travestiti a lavorar nelle fabbriche come il 
pastore Goorhe, o da aprire uno spaccio di liquori 
in un sobborgo come Enrico Leyret. 

— No, — rispose il professore, — v’è un mez¬ 
zo solo. 

— Quale? — domandarono tutti e tre a una 
voce. 

— L’amicizia. 

Tutti e tre risero. E uno gli disse: — Sei tu 
cho caschi nel romanzo falso. E un’amicizia im¬ 
possibile. C’ò troppa differenza di cultura, di 
maniere e d’abitudini. 

— Ecco il gran pregiudizio ! Strano davvero. 
Ciascuno di noi ha nella propria classe qualche 
amico che è nei modi, nel linguaggio, in tutte 
le sue abitudini un ribelle brutale alle forme con¬ 
venzionali della vita signorile e che, salvo un 
po’ di grammatica, non ha maggiore istruzione 
d’un operaio infarinato di qualche lettura; e que¬ 
sto non c’impedisce l’amicizia. 

— Ammettiamo; ma intendiamoci. Quest’ami¬ 
co operaio l’hai veramente, o. non è che un tuo 
ideale? Se non è che un ideale, è un discorso 
finito. 

— E una realtà. « 

— E come te lo sei fatto? Sentiamo. Con che 
arte? Insegnaci l’arte. 

— Senz’arte. Ho capito subito che v’era un sol 
modo di guadagnarmi la sua confidenza, senza 
la quale non c’era amicizia possibile : quella di 
provargli che la meritavo dimostrandogli imme- 
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diatamentc la mia: anticipazione che nessuno 
della nostra classe fa mai a una persona di 
classo inferiore. Appena capii che era un galan¬ 
tuomo c un buon uomo, lo trattai come un amico, 
senza restrizioni nè di parola nè di pensiero: 
gli parlai delle coso mie, gli confidai dei dispia¬ 
ceri gravi che avevo in quel tempo. Ne fu mera¬ 
vigliato, e me ne fu grato. Se avessi incomin¬ 
ciato con chiedergli quanto non gli avevo dato 
ancora, con interrogarlo, cioè, riguardo alla sua 
vita, alle sue opinioni c ai suoi sentimenti, co¬ 
me tutti fanno, mostrandomi curioso di lui co¬ 
me d'un animale esotico, non avrei ottenuto nulla 
nè subito nè poi. Con tutto questo, non riuscii 
così alla lesta a quello che era mio intento, ebbi 
ancora delle diffidenze da superare, delle ritrosie 
da vincere. La cosa era nuova per lui. Per un 
pezzo, nonostante la simpatia che gl’ispiravo, ri¬ 
masi per lui un oggetto di stupore. Mi scrutava 
con gli ocelli, s’arrestava spesso lutt’ad un tratto, 
parlando; gli rinasceva a quando a quando un 
senso di suggezione, ch’io credevo già strappato 
dalle radici, e vi ripeto, senza arte, quasi sen¬ 
za volerlo, con la famigliarità spontanea dei mo¬ 
di, con l’intonazione del discorso più olle con le 
parole, piantandogli sempre in viso gli occhi 
aperti e sinceri, per cui mi poteva leggere iu fon¬ 
do all’animo senza scoprirvi nessun secondo fi¬ 
ne, senza trovarvi altro sentimento clic quello 
di una schietta stima e di una viva benevolenza. 

— Un momento! — interruppe il conferenzie¬ 
re — il tuo operaio è socialista? 

— Sì. 

— Tu dici che non hai usato arte con lui; ma 
ti sei professato socialista. 
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•— No, perchè non lo sono. E non sono nep¬ 
pure antisocialista. Il socialismo è un problema. 
Non lo so risolvere. Sto a vedere come proceda¬ 
no passo passo verso la soluzione, sulla gran 
lavagna della pratica, quelli che lo credono so¬ 
lubile, desidero che ci riescano, ecco tutto. Ma 
con l’amico non m’infinsi: sarebbe stato inde¬ 
gno, e anche poggiò che inutile, perchè avrebbe 
finito con scoprire l’inganno. 

— Ti ha almeno illuminato l’amico, riguar¬ 
do alla soluzione? 

— M’ha fornito dei dati che ignoravo. 

— Riflettici la luce, dunque. 

— No avete bisogno, infatti. Fra l'altro, ho 
capito per la prima volta dai suoi discorsi la 
vera natura e misurato tutta la forza del senti¬ 
mento collettivo che anima ora la classe a cui 
appartiene: sentimento non prima intuito da Ine 
che in confuso: assai più profondo, più vivo, più 
facile a essere urtato e ferito di quanto noi tutti 
pensiamo. Ho capito clic la natura di quel senti¬ 
mento, in tutti i casi di conflitto, richiede- da 
parto della autorità., dei padroni, della stampa, 
di ogni gente delle altre classi, forme di tratta¬ 
mento c di linguaggio, dalle quali si discostano 
molto ancora le forme generalmente usate; che 
una quantità di conflitti s’inaspriscono e si pro¬ 
lungano non per altro che per la trascuratezza 
di quelle forme, le quali non sarebbe soltanto pru¬ 
denza, ma giustizia l’osservare; c che quando que¬ 
sto nuovo Galateo da classe a classe, che ora 
manca, sarà formato ed osservato, molti dissidi 
saranno facilmente composti, c molti, ora fre¬ 
quentissimi, non sorgeranno più. Io ne son per¬ 
suaso come d’una verità psicologica elementare. 

De Amicis. Lotte civili. r. 
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— Avanti, -— disse uno dei commensali — a 
un’altra scoperta. 

— Mi sono persuaso clic v’è nella maggior par¬ 
te, come in quell’uno, un sentimento, il quale 
li spinge al socialismo con altrettanta forza, se 
non maggiore, del desiderio e della speranza d’un 
miglioramento della vita materiale, ed è la co¬ 
scienza, ribelle, come a un’ingiustizia, allo stato 
d’inferiorità sociale e morale in cui li tiene l’o¬ 
pinione della borghesia, la coscienza del loro di¬ 
ritto a una maggior dignità di vita, anche fuori 
d’ogni considerazione di agiatezza, un’aspirazio¬ 
ne alla coltura, all’educazione, a tutte quelle co¬ 
se, la cui mancanza li separa, più che la disugua¬ 
glianza. economica, dalle classi superiori. Mi sono 
persuaso che non deriva da pigrizia o da solle¬ 
citudine della salute il desiderio d’una riduzione 
della giornata di lavoro ; ma da un vero imperioso 
bisogno di vivere un po’ di vita del pensiero, di 
avere il tempo di mescolarsi, se non altro come 
spettatori, alla vita del mondo, di rompere con 
qualche sosta più lunga quella fuga quotidiana, 
affannosa come la corsa di gente inseguita, dalla 
casa all’officina, dall’officina alla pentola, dalla 
pentola al letto, che travolge come un vento af¬ 
fetti e pensieri e opprime il respiro dello spiri¬ 
to e confonde quasi come in un .sogno faticoso 
il sentimento dell’esistenza. 

— La seconda scoperta — osservò uno dei ro¬ 
manzieri — non vai quella dell’America; ma vai 
più della prima. 

— Taci: è tutto un nuovo mondo per te, che 
non sei mai uscito dal vecchio continente della 
letteratura. Ho scoperto che noi siamo tutti in 
un grande errore supponendo che per effetto della 
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distanza da cui soli separate le classi, la nostra 
si sottragga in gran parte all’osservazione e al- 
1 indagine censoria delle classi lavoratrici; mi 
sono accertato, studiandone uno solo, ohe anche 
fra gli operai più incolti v’è ora l’intuizione acu¬ 
ta d una quantità d’abusi dei signori, di ingiu¬ 
stizie e di lacune delle leggi, d’immoralità ma¬ 
scherate della vita politica e del commercio 
finanziario, delle quali li crediamo ignoranti af¬ 
fatto come di cose dell’alta scienza; che v’è fra 
di loro un gran numero di «dilettanti critici » 
di processi e di cronache mondane scandalose, 
di « specialisti » che conoscono le sorgenti impure 
della fortuna di molti loro concittadini, che se¬ 
gnano a dito i figliuoli ricchi e rispettati di pa¬ 
dri usurai o falliti con frode, che indicano le pa¬ 
lazzine guadagnate in un’ora con un colpo 
fortunato alla Borsa, che conoscono vizi ed 
imbrogli di faccendieri illustri e potenti, co¬ 
me giornalisti di professione, che portano in 
tasca e ciavan fuori a proposito, per leggerli 
nei crocchi, dei giornali vecchi, nei quali so¬ 
no accennati i milionari pensionati del Governo 
a ottomila lire l’anno e i professori d’Università 
che riscuotono lo stipendio di un decennio sen- 
z’aver fatto una lezione, e che citano esatte le 
somme enormi profuse da municipi dissestati in 
festeggiamenti adulatorii e le gratificazioni fa¬ 
volose largite da certe grandi amministrazioni ai 
loro pezzi grossi, mentre fanno aspettare per anni 
dei miseri sussidi a vedove e a orfani di lavo¬ 
ratori manuali che, faticando diciotto ore al gior¬ 
no per sessanta lire al mese, si sono accorciata 
la vita a benefizio degli azionisti. Mi sono per¬ 
suaso che sono tutte queste cognizioni accumu- 
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lato nei cervelli, tutti Questi sentimenti, ribol¬ 
lenti negli animi, che fanno trasmodare molte 
volte le moltitudini mosse da prima da un in¬ 
tento pacifico, e che la più parte di coloro che 
le condannano, accorderebbero loro molte «cir¬ 
costanze attenuanti » se sapessero.... quante cose 
esse sanno. 

— Ci hai dell’altro? — domandò il confe¬ 
renziere. 

— E del meglio? — domandarono gli al¬ 
tri due. 

— Dell’altro e del meglio. Ho capito quanto 
sia erroneo il concetto che noi ci facciamo, ge¬ 
neralmente, del lavoro manuale, e quindi ingiu¬ 
sto nel più dei casi il rimprovero che si fa agli 
operai di non « amare il lavoro » nel senso e nel 
modo clic noi amiamo il nostro. Ho capito quan¬ 
to si debba essere indulgenti, per questo riguar¬ 
do, col grandissimo numero che compiono un 
lavoro monotono, il quale è duro e opprimente 
per anodo che molti l’abbandonano per darsi a. 
fatiche anche più gravi e men retribuite, non 
per altro che per liberarsi dall’eterna intollera¬ 
bile uniformità dei movimenti muscolari a cui 
li costringe l’attuale divisione del lavoro nella 
grande industria, e per cui, alla lunga, nasce 
in loro un abbonimento invincibile. Molte cose 
avevo lette nei libri al proposito; ma il mio ami¬ 
co per il primo, con certe frasi e immagini vive 
del suo vernacolo, molte volte ripetute, mi fece 
comprendere e sentire quasi come per esperien¬ 
za la tortura della fatica avvelenata dalla noia, 
la tristezza delle lunghe giornate passate nelle 
officine oscure, tra il fumo e il polverio, in uno 
strepito assordante, l’aspettazione interminabile 
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del suono liberatore della campanella., il conti¬ 
nuo affannoso desiderio che spinge tutti i pen¬ 
sieri verso la domenica come a una terra pro¬ 
messa lontana, dove si potrà respirare e pensare, 
essere un uomo per un giorno. 

Mi son quindi persuaso anche di questo: co¬ 
me in moltissimi non si ha che sonnolenza, atro¬ 
fia morale, prodotta da estenuazione di forze e 
da un enorme tedio accumulato, quello che a noi 
pare rassegnazione ragionevole al proprio stato; 
mi son pensuaso che quello che noi giudichiamo 
in molti indifferenza o avversione al socialismo 
che li cerca, non è altro che inettitudine o ri¬ 
pugnanza allo sforzo necessario per comprendere 
e appropriarsi le proprie idee, impotenza della 
mente paralizzata da un lavoro macchinale di 
molti anni, il quale non è più in loro, come di¬ 
cono i fisiologi, di pertinenza del cervello, ma 
del midollo spinale, e li ha ridotti a vivere co¬ 
me le rane, a cui sono stati tolti i lobi cerebrali. 
A voi, romanzieri: ecco un argomento degno dei 
vostri studi più dei cuoriciui delle contesse. 

— Sta bene; — gli rispose uno degli apostro¬ 
fati — ma.... passez au dóluge. 

— Eh, il diluvio verrà, se non metterete giudi¬ 
zio. Tutte queste cose il mio amico non me le 
disse come io le ho dette a voi, si sottintende; 
ma io le compresi dai frammenti dei suoi discorsi 
o glie le lessi dentro per gli spiragli che mi la¬ 
sciava aperti tra parola e parola. Incoraggiato, 
ho continuato a scavare nell’animo suo, aprendo¬ 
gli sempre il mio tutto quanto, e v’ho scoperto 
delicatezze di affetto che non immaginavo, sen¬ 
timenti e pensieri che non venivano fuori se non 
perchè non trovavano la via (l’uscita, o no usci- 
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vano travisati dall’espressione monca ed impro¬ 
pria; ho afferrato a volo idee e intuizioni nette 
di una mente vergine, non viziata, come la no¬ 
stra, dalla consuetudine di guardar le cose a 
traverso le reminiscenze dei libri e di giudicarle 
in relazione coi giudizi altrui; ho inteso da lui 
giudizi sulla società e sulla vita originali c sen¬ 
sati, domande elementari e profonde di bambi¬ 
no, che mi mettevano in impiccio, e ragioni sem¬ 
plici e lucide, alle quali, con mio stupore, non 
trovavo nel mio magazzino intellettuale nessuna 
ragione da opporre, che non fosse un giuoco di 
parole. Per tutte queste cose mi son legato a 
lui, c ho provato nella sua compagnia come un 
ringiovanimento .del senso dell’amicizia, certe 
compiacenze vive e delicate delle prime intimità 
fraterne dell’adolescenza, delle quali non avevo 
quasi più memoria. L’amicizia dura da vari anni. 
S’è stabilito un commercio intellettuale fra di 
noi. Io gl’impresto dei libri; egli, dopo lettili, 
mi domanda delle spiegazioni le .quali non di rado 
non valgono i suoi commenti impreveduti, che 
mi fanno pensare anche quando battono in falso. 

I lo veduto la sua intelligenza allargarsi e rischia¬ 
rarsi rapidamente, come quella d’un ragazzo che, 
invece d’imparare, riacquistasse la memoria di 
cose dimenticate. E ciò non ostante, non so pro¬ 
prio chi di noi due abbia giovato all’altro di più. 

1 cr me egli è stato la chiave che m’aperse la 
porta d’un mondo ignorato. E gli sarei grato per 
il solo fatto di avermi indotto questa persua¬ 
sione: che il miglior modo di istruire e di edu¬ 
care il popolo, di riuscirgli utili e di essere giu¬ 
sti con lui, è quello di legarglisi con dei vincoli 
individuali d amicizia, e che se ogni borghese col- 
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to avesse un vero amico uelle classi operaie, il 
mondo procederebbe certo egualmente verso la 
mòta a cui la legge della vita lo sospinge, uni 
forse per altra via e con altro passo, con maggior 
vantaggio di tutti. 

— Applausi dal settore di destra — disse uno 
dei romanzieri. — M’hai persuaso benché tu ab¬ 
bia parlato come un professore. Cedimi dunque 
il tuo amico. 

— Ah no ! — rispose il professore. — Fate voi 
altrettanto per conto vostro. Un’amicizia di tal 
genere non serve a nulla, anzi non si può avere 
se non si conquista. Vi trovereste a dover rifare 
il lavoro medesimo, a vincere le stesse difficoltà 
e le stesse diffidenze ch’io ho dovuto vincere. Non 
è uno di quegli amici che s’imprestano come un 
soprabito. 

— E allora come trovarne? 

— Ci dovrebbero essere delle agenzie speciali. 

— Dobbiamo ricorrere alla «Camera del La¬ 
voro ». 

— Ridete pure, — rispose il professore men¬ 
tre tutti si alzavano per uscire. — Avete ingegno: 
son ben certo che quello che vi ho detto, vi ri¬ 
marrà stampato nel cervello, e che ci penserete 
molto volte.... senza ridere. 
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Fra anarchico e socialista. 

(FRAMMENTO.) 


La visita che Alberto aspettava con maggiore 
impazienza era quella del Baldieri. Il concetto 
un po’ fantastico che s’era fatto di lui, il pen¬ 
siero di trovarsi per la prima volta davanti a 
un operaio d’idee profondamente discordi dalle 
sue, a un agitatore audace, provato da processi 
e da prigionie, che forse gli veniva in casa di 
mala voglia, e col proposito di dirgliene delle 
dure, lo tennero per vari giorni in uno stato 
di curiosità viva; la quale diventò vivissima 
quando, all’ora indicatagli dal Cambiasi con 
un biglietto, egli sentì una vigorosa scampa¬ 
nellata. 

Dal viso con cui la cameriera gliel’annunciò e 
dall’incertezza con la quale disse un uomo in¬ 
vece di un signore, capì che doveva aver vi¬ 
sto una faccia straordinaria. 

E quando 1’ « uomo » gli fu davanti, egli dovette 
fare uno sforzo per dissimulare l’impressione che 
gli produsse il suo aspetto. 

Non vide sul primo momento che due occhi 
azzurri potentissimi in una testa bionda più alta 
della sua; la quale pronunziando il suo nome, 
s’alzò invece d’inchinarsi. 

Lo fece sedere, e l’osservò a varie riprese, di 
sfuggita, cominciando subito le sue interroga¬ 
zioni, come se non s’occupasse punto della sua 
persona. Il Cambiasi aveva ragione. Egli non 
avrebbe saputo immaginare un viso che espri- 
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messe più audacemente l’idea dell’anarchia ri¬ 
voluzionaria. Era un viso lungo e sanguigno, con 
un gran naso arcato o sottile, che dava l’idea 
d’un’arma offensiva, e una bocca ferma, guer- 
nita di baffi petulanti, e un poco torta verso 
la guancia sinistra, dove s’apriva una cicatrice 
piccola e profonda, come il buco d’una palla di 
pistola. Ma più fieramente parlanti erano gli oc¬ 
chi, coi quali, fissando Alberto mentre rispondeva 
breve e netto alle sue domande, pareva che di¬ 
cesse: — Chi è costui? Cosa cova? Che fine può 
avere la sua impostura? — Mai due occhi umani 
non gli avevano frugato dentro all’anima come 
quei due. Tutto ciò che v’è ancora di dubbioso 
nella sua nuova fede, tutti i pensieri e senti¬ 
menti che lo legavano ancora alla sua classe, 
gli parve che si agitassero, si scontorcessero sot¬ 
to quello sguardo come un gruppo di bisce sfer¬ 
zate. Tanto che il suo cuore ardito se n’adontò 
e si ribellò, mandandogli un’ ondata di sangue 
fino al collo, e invece di restringere la conversa¬ 
zione come aveva fissato, al lavoro dei fanciulli, 
egli decise d’assalirlo nel campo stesso delle suo 
idee, quando il primo argomento fosse esaurito. 
E cominciò a fissarlo, alla sua volta, negli oc¬ 
chi. E di volo riconobbe in lui quello che altri già 
riconobbero negli anarchici idealisti e, sinceri : i 
caratteri fisici anticriminali: fronte larga, cra¬ 
nio ampio, una. folta barba castagna, le pupille 
chiarissime. Era un bell’uomo; ma di quella bel¬ 
lezza che lascia l’animo incerto fra la simpatia 
e l’avversione; una di quelle figure vistose ed 
insolite, che, quando s’incontrano per la strada, 
vi fanno dire: — chi sarà costui? — A.un certo 
punto sorrise, e Alberto fu stupito della espres- 
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sione singolare di quel sorriso; pensò al sorriso, 
come lo chiama l’Antonino, fantastico, di 
Cola di .Rienzo. Anche nella calma con cui par¬ 
lava, il, suo viso, il suo gesto, la voce, la parola, 
tutto aveva qualche cosa di tagliente e, di ag¬ 
gressivo. i 

Quando capì che l’interrogatorio era finito, 
s’alzò a un tratto, con impeto, come se le sue 
gambe fossero due molle d’acciaio che avessero 
dato uno scatto a suo malgrado. Ma una curio¬ 
sità .imperiosa costrinse Alberto a, trattenerlo. 

— Come, — gli domandò sorridendo — se no 
va senza cercar di convertirmi ? 

Il Baldieri lo guardò, senza comprendere: — 
Convertirla a che?... — Ma nell’atto stesso che 
fece quella domanda, comprese. — Ah! — disse 
— intendo.... No: non credo che sia il caso. Mi 
scusi, sa. Ha qualche cos’altro da domandarmi? 

Alberto fu untato da quella durezza: — Poiché 
rifiutate la discussione, non mi resta nulla da 
dire. 

— Rifiuto la discussione! — ribattè l'anarchi¬ 
co. — Non la rifiuto mai quando credo che possa 
servire a qualche cosa. Ma a che cosa può ser¬ 
vire.... tra me e lei? 

Alberto volle rispondere; ma quegli lo preven¬ 
ne. — Allora — disse — sarò franco ; me lo per¬ 
metterà. ,Noi non ci possiamo intendere. Un bor¬ 
ghese non può esser con noi. Si può illudere, 
può .essere qualche volta in buona fede....; ma 
alla prima occasione ci volterà le spalle, per 
forza, perchè non si può cambiare il midollo delle 
ossà. Tutt’al più, loro possono essere socialisti. 

Ma socialista e, borghese è tutt’una per noi. 

come per loro anarchico o pazzo. A che prò di- 
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scutere coi pazzi? Dica la verità: per lei l’anarchi¬ 
smo è, una pazzia. 

Alberto gli fece cenno di sedere : quegli sedette 
sull’orlo della seggiola, come per fargli intendere 
che non si voleva trattenere. 

—■ Non la credo una pazzia, — disse Alberto 
in tuono cortese — non mi pare irragionevole 
lo sperai 4 e che gli uomini potranno un giorno 
far di meno delle leggi, quando avranno l'ag¬ 
giunto quel grado di moralità in cui la legge è 
superflua, perchè le basta la‘coscienza. Ma cre¬ 
do la moralità attuale ancora tanto lontana da 
quel terinine, da rendere impossibile l’attuazione 
del vostro ideale, il quale è tutto fondato sulla 
esistenza d’uomini quasi perfetti. Crede lei in una 
trasformazione miracolosa della natura umana? 

— Ma che miracolosa! — rispose il Baidieri 
con atto di impazienza. — Ecco la loro fissazione ! 
Naturale, logica, non miracolosa; logica e, certa, 
per effetto delle condizioni d’esistenza, affatto 
nuove, che dovranno mutar gli uomini per ne¬ 
cessità, come il cambiamento del recipiente mu¬ 
ta la forma del metallo fuso. — E fece un ge¬ 
sto come per dire: — È così chiara! 

— È impossibile — disse Alberto. — Voi cre¬ 
dete gli uomini pronti alla trasformazione, per¬ 
chè, già sin d’ora, li giudicate migliori di quelli 
che sono, perchè non pensate che gran parte del 
male che non fanno, non lo fanno se non perchè 
non lo possono, perchè sono disarmati, compressi 
dall’ordinamento civile in cui vivono; ma toglie¬ 
te domani tutti i freni, come volete fare, e gli 
uomini ricadranno nelle barbarie d’un salto. 

Il Baidieri scrollò le spalle in atto di pietà. — 
Lo dicevo clic non ci possiamo intendere! — E 
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ribattè con vivacità febbrile, picchiando il pu¬ 
gno sulla fronte e facendo scattar le parole: — 
Ma in che maniera un uomo intelligente”non 
capiva che ogni crimine, ogni trista passione 
di adesso era l’effetto necessario d’una violenza, 
d’una restrizione imposta alla libertà, d’un vi¬ 
zio o d’una ingiustizia inerente all’organizzazio¬ 
ne sociale? — Ma questo non si discute, — gridò 
— questo è patente come una verità elementare 
d aritmetica ! Ma non lo vede, non lo riconosce 
dieci volte al giorno, anche in sè stesso? — E 
dicendo questo, piantò in viso ad Alberto due 
occhi ch’ei non li aveva ancor visti, e. clic lo 
stupivano, quegli occhi fissi di smalto delle fi¬ 
guro dei mosaici, che il, Renan dice esser propri 
dei fanatici. Ed egli intuì rapidamente quella 
verità: che la fede assoluta in qualche cosa è 
por noi, uomini del presente, un fatto assolu¬ 
tamente sconosciuto, e che però ci è impossibile 
il metterci coll’immaginazione in quello stato 
dello spirito umano. Comprese che c’era un abis¬ 
so fra quell uomo e lui. Stette guardando un mo¬ 
mento quegli occhi, poi disse: — Ebbene, sup¬ 
posto pure un miglioramento morale immediato 
negli uomini, come si può concepire una società 
senza organizzazione? 

Ma non si tratta di sopprimere ogni organiz¬ 
zazione! — rispose l’anarchico, impazientendosi 
da capo. — Questo è, un altro dei loro chiodi. Si 
tratta di sostituire all’organizzazione autorita¬ 
ria una volontaria, una federazione d'associazioni 
di lavoratori, che abbracci la società intera! 

Ma non sono possibili associazioni senza 
2 >atti contrattuali, io credo; e, questi patti sa- 
ran, sempre delle JLeggi ! 
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—. Noti saranno leggi, perchè saranno spon¬ 
tanei e liberi, e si potranno mutare e distrug¬ 
gere quando si vorrà! 

— Ma io non capisco neppur questo. In che 
maniera codeste associazioni, e nella loro fede¬ 
razione, si potrà mantenere l’accordo e, ottenere 
l’operosità di tutti? Come potranno funzionare 
regolarmente l’una e le altre senza controllo, os¬ 
sia senza autorità, senza leggi, senza la coazio¬ 
ne dello Stato? 

— Oh, curiosa! E come funzionava la società, 
prima che ci fosse tutto questo? 

— Appunto: voi volete ritornare allo stato di 
natura; ebbene ci siamo stati, e siam venuti al 
segno in eui ci troviamo adesso. 

— v Ma noi ci torniamo con l’esperienza e con 
la scienza. 

— Sta bene: dunque in condizioni affatto di¬ 
verse, che ci permetteranno di rimanervi. Io com¬ 
prenderei l’anarchia se si potesse tornare in tut¬ 
to e per tutto allo stato primitivo. Ma non ci pos¬ 
siamo tornare con la complessità attuale della 
società, con l’attuale sistema di produzione, col 
macchinismo, con la divisione del Lavoro, che ri¬ 
chiedono la cooperazione metodica, armonica, 
puntuale d’una collettività di lavoratori, i, quali 
debbono sacrificare la loro libera volontà. Co¬ 
me la sacrificheranno, se non ci saranno co¬ 
stretti ? 

Il Baldieri sorrise. 

— Ma non ci sarà bisogno di costringerli per¬ 
chè non avranno da fare un sacrificio! Esca un 
momento col cervello dallo stato presente. La¬ 
voreranno spontaneamente, senza sforzo, non solo 
perchè avranno da lavorar meno, e vivranno pie- 
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glio, ma perché nello stato sociale in cui si tro¬ 
veranno sarà evidente, chiarissima a, ognuno l’i¬ 
dea del dovere di ciascuno e di tutti, e questa 
sarà il più grande stimolo al lavoro e la regola 
migliore della condotta! 

Alberto non rispose. La discussione ritornava 
sempre allo stesso punto, andava a battere con¬ 
tro la fede in un mutamento miracoloso degli 
uomini. Era inutile proseguire. Tutte le sue ob¬ 
biezioni si sarebbero spezzate contro quell’idea. 
Ma non voleva parer vinto. 

—i No, *— disse — è impossibile. Non posso 
concepire che due forme d’anarchia. Una, possi¬ 
bile, dopo una rivoluzione, anche domani: quella 
del vostro Stirner, uno dei padri dell'anarchismo ; 
imo stato di libertà assoluta, in cui ciascuno 
combatta contro tutti, e dove si formerebbero 
dei gruppi di forti, per libero e mutuo consenso, 
senz’altro pensiero che l’interesse personale; lo 
sfruttamento di tutti, insamma, fatto da cia¬ 
scuno; l’altra che sarebbe l’attuazione del vo¬ 
stro ideale, ma soltanto possibile dopo che la so¬ 
cietà sarà passata per un periodo di preparazio¬ 
ne collettivista, in cui l’individuo svolgendosi e 
perfezionandosi, ridurrà a poco a poco superflua 
e poi nulla l’azionó delle leggi e dello Stato: ma 
ciò in un tempo incalcolabile lontano. Fuor di 
queste due, non c’è altra anarchia che non sia un 
sogno. 

L’operaio balzò in piedi col viso in fiamma 

— E allora è peggio che un sogno — gridò 
— è un’assurdità, è una stupidità il loro socia¬ 
lismo, con le sue leggi e col suo Stato! Come 
non capiscono che lo Stato è la peste, perchè 
non è e non può esser mai altro che l’organiz- 
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zazione della forza per proteggere la proprietà, 
lo sfruttamento, l’usurpazione? che se si lascia 
in piedi una sola delle istituzioni presenti, si 
riformerà intorno a quella, per - necessità, tut¬ 
to ciò che era prima? Che pazzia! Si rada tutto 
una buona volta dalle fondamenta, come voglia¬ 
mo noi, e, quando non ci saranno più classi ne¬ 
miche perchè non ci sarà più proprietà indivi¬ 
duale, non sarà più soltanto inutile lo Stato, 
ma impossibile, ma ridicolo, come l’insegna d’una 
bottega bruciata! Finché non vi sarà entrata 
nel cranio questa, Voi altri signori socialisti non 
sarete mai altro che puntelli, senza saperlo, di 
tutte le istituzioni odiose che volete buttar giù, 
e noi vi combatteremo, noi vi odieremo peggio 
dei borghesi! Se non comanda altro, la ri¬ 
verisco. 

Alberto notò il tremito violento della mano 
con cui egli riprese il, suo cappello, e capi che 
gli bolliva dentro un’ira anche più forte di quella 
che avevano espresso le sue parole; l’ira che ac¬ 
cende in ogni uomo di fede la discussione, come 
un atto offensivo e pericoloso insieme, per la 
sua fede. Per non irritarlo di più, cambiò svel¬ 
tamente di tattica. 

— li sia pure — disse. — Rimanga ciascuno 
nella sua idea. Non le faccio più che una 
domanda : lei non crede in altri mezzi che nella ri¬ 
voluzione? 

— In nessun altro — rispose il Baldieri, av¬ 
viandosi per uscire. — Senza di questo, tutto 
è impostura e buffoneria, e l’inferno attuale du¬ 
rerà in eterno. 

— E crede nell’azione rivoluzionaria senza or¬ 
ganizzazione ? 
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— Fermissimam ente, perchè l’organizzazione 
della rivoluzione sarebbe la tirannia preparata, 
com’è stata, sempre finora. E senza capi. E se 
verran fuori dei capi, saranno per loro le prime 
fucilate. 

— E senza, organizzazione e senza capi, chi 
manterrà l’ordine e la giustizia nella presa di 
possesso del capitale sociale? 

Con questo, credette d’averlo messo al muro. 
Ma l’anarchico gli diede una risposta meravi¬ 
gliosa: 

— Nessuno avrà interesse a prendere più di 
quello che gli occorre per lavorare. 

A questa risposta inaspettata, a vedere la sin-, 
cerità assoluta che brillava nei suoi occhi chia¬ 
rissimi e fissi, Alberto si sentì disarmato, e l’ob- 
biezione che stava per fargli ancora riguardo al 
principio: ^ciascuno secondo i suoi bisogni», non 
attuabile se non nel caso d’una produzione so¬ 
vrabbondante per i bisogni di tutti, gli morì sul¬ 
le labbra. Egli sentì una specie d’ammirazione 
attonita per quella fede cieca, per quell’uomo 
così saldamente, così invincibilmente persuaso 
della sua idea. 

— E crede anche — si restrinse a dirgli — 
i tempi già maturi per una rivoluzione? 

— Magari per vincerla, no. Ma per cominciarla, 
per avviarla con delle rivolte, che scuotono l’o¬ 
pinione pubblica, poiché non c’è altro che la vio¬ 
lenza che mandi avanti una causa, e non si fan¬ 
no proseliti che con degli esempi d’audacia. La 
miglior propaganda è di sgomentare il nemico, 
di fargli tremare la terra sotto i piedi, di ren¬ 
dergli la vita così tribolata e miserabile, di far 
desiderare anche a lui la fine di tutto. I primi 
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Si sa, pagheranno i vasi rotti, come accade sem¬ 
pre; ma ne verrà dopo degli altri, che s’andran¬ 
no moltiplicando; e poi verrà il momento favo¬ 
revole, in cui agiranno tutti insieme, e allora 
sarà un uragano, che non lascierà più un sasso 
sull’altro di questa infame galera. E sarà presto, 
com è vero che io e lei siamo qui, e che ci guar¬ 
diamo in faccia. 

E questo disse con un tale accento, con un 
tale sguardo che Alberto, con sua intima ver¬ 
gogna, sentì scorrere un freddo istantaneo den¬ 
tro il suo sangue borghese, e si passò una mano 
sulla bocca per nascondere lo sforzo ctf mandar 
gin la saliva. Dopo una breve pausa gli domandò : 

È anche per l’azione individuale? 

Quegli lo guardò fisso, e poi scrollando le spal¬ 
le come si fa a una domanda fanciullesca, ri¬ 
spose sprezzantemente, ma vigorosamente • 

— No! 

— E in un’azione collettiva — gli domandò 

Alberto sarebbe pronto a sacrificarsi fra i 
primi ? , 

Io?... — quegli disse guardandolo. E sog¬ 
giunse con un accento tranquillissimo : — E. non 
me lo legge sulla faccia? 

Alberto lo fissò senza parlare. E non sa¬ 
pendo dir altro: — Grazie — disse — delle in¬ 
formazioni. 

' Era mio dovere, — rispose l’operaio. — Se 
occorrerà altro, potrà avvertir l’ingegnere. Al 
piacere di rivederla. 

E senza dargli il tempo di porger là mano, se 
n andò a passi risoluti, facendo risonare i tacchi 
sul palchetto oome tanti colpi di martello. 

Alberto rimase pensieroso in mezzo alla stanza, 

DB Amiois. Lotte civili. u 
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e gli prese un dubbio improvviso intorno a quel¬ 
l’idea, la quale neppur nei libri dei suoi propu¬ 
gnatori più eloquenti, egli aveva mai potuto, non 
che accettare, comprendere. B fece ancora uno 
sforzo per concepire la società come un tutto 
così fuso ed uno che non fosse possibile deter¬ 
minarvi la parte che spetta a ciascuno delle ric¬ 
chezze che essa produce; e in cui tutti avessero 
uguale diritto sul prodotto dell’opera comune; 
e si compiesse la partecipazione senza abusi, sen¬ 
za disordini, come una immensa famiglia concor¬ 
de.... Ah, no, era un’illusione, un sogno, una fol¬ 
lia ! Ma lo distolse da questo un altro pensiero: — 
Da che poteva nascere quella fede in una grande 
bontà ed equità futura degli uomini, se non da 
un così appassionato desiderio del bene altrui 
che gli facesse velo al giudizio? Che altri im¬ 
pulsi poteva egli avere, se non generosi, poi¬ 
ché in un nemico d’ogni superiorità e d’ogni au¬ 
torità sociale l’ambizione non poteva essere, e 
la probabilità di migliorar la sua sorte era tanto 
minore di quella di perder la vita o la libertà 
per riuscirvi? 

* 

Poi domandò a sò stesso: — Ma quanti 
avranno la fede e la fibra di costui? Borse un 
altro nella sua città •— pensò — forse non dieci 
nel suo paese, forse non mille nel mondo. 

— Ah, no, — concluse. — Non si fa un eser¬ 
cito di cocezioni umane. L’esercito siamo noi, 
e travolgeremo nel nostro corso enorme anche 
loro. Essi non sono che la schiuma delle nostre 
onde, che andrà perduta, nel mare.... 
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Agitazioni e scioperi» 

li buon cavaliere, data appena una scorsa alla 
rubrica quotidiana « Agitazioni e scioperi » dove 
gli cadde sott’occhio la notizia d’un vasto scio¬ 
pero agrario imminente in una provincia dell’E¬ 
milia, buttò via il suo fido giornale ed escla¬ 
mò con accento di grande scoraggiamento: <— 
Insomma, uon si campa più! Questa non è più 
vita, è una convulsione perpetua, è il ballo di 
San Vito della Nazione, è una esistenza d’af¬ 
fanno a cui il mio temperamento non può reg¬ 
gere. Se ha da seguitare così, piuttosto di con¬ 
tinuare a vivere in queste ansie dell’inferno, 
com’ è vero il sole, io vado a finire i miei gior¬ 
ni in un’isola disabitata dell’Oceania. 

E ciò detto, piantò il gomito sulla tavola, ap¬ 
poggiò una guancia sulla palma della mano, e 
stette così, scotendo il capo, come per riaffer¬ 
mare il suo proposito di emigrazione dal mondo 
civile. 

L’amico che conosceva a fondo la sua natura 
di don Abbondio borghese, gli si fece accanto 
e gli disse con molta pacatezza: — Senti, caro 
mio. Il solo modo di vivere in pace, quanto si 
può, è di persuadersi che la pace al mondo non 
è possibile, perchè il mondo in pace sarebbe un 
mondo morto. Nói italiani siamo male avvezzi. 
Dal 1866 in qua, da quasi quarant’anni, non ab¬ 
biamo pili avuto scosse nazionali profonde. La 
spedizione di Ilo ma del 1870 è stata una festa. 
La guerra d'Africa, oltreché non mise in pericolo 
la nazione, non ci diede clic delle commozioni 


84 


RACCOSTI P. DIALOGHI 


molto attenuate dalla lontananza dei fatti. Que¬ 
sti quarantanni di bonaccia h anno fatto nasce¬ 
re e crescere in tutti l’illusione che la civiltà 
d’un popolo possa progredir^ come va avanti un 
piroscafo sulla faccia d’uu lago dormente. Quin¬ 
di il movimento attuale del proletariato, che ci 
riscuoto dal lungo dormiveglia, ci pare il fini¬ 
mondo. Ma voltiamoci un poco indietro col pen¬ 
siero. Non parlo del periodo della rivoluzione 
francese e del primo impero, che fu anche per 
l’Italia una convulsione d’un quarto di secolo. 
Parlo della rivoluzione nostra.. Dimmi che cosa 
sono le agitazioni presenti appetto a quelle per 
cui passò la borghesia in quel periodo. Prima 
le cospirazioni e i conati falliti, con le conse¬ 
guenze tragiche delle persecuzioni, delle confi¬ 
sche, degli esigli, delle prigionie, delle morti; 
poi una sequela di guerre, ciascuna delle quali 
poteva finire con l’invasione straniera e con una 
reazione terribile, e in cui tutto era mosso a ri¬ 
schio: la vita., gli averi, la libertà, .l’esistenza 
stessa della nazione; per una lunga serie d’anni 
si visse come un esercito accampato, non davanti 
ad un nemico, ma in mezzo ad un cerchio di ne¬ 
mici, minacciati, insidiati di fuori e di dentro 
da mille pericoli, senz’alcun benefizio della pace 
* negli intervalli di tregua, in procinto perpetuo 
di un fallimento disastroso, in una vicenda con¬ 
tinua di speranza e di disperazione. Non ti pare 
che i pericoli e gli affanni d’oggi siano ben poca 
cosa in confronto di quelli passati? 

Il cavaliere scrollò il capo, e rispose tre volte 
no. — No; l’agitazione e i pericoli d’allora li 
volevamo noi, e sapevamo quello che volevamo. 
Era un movimento storico, necessario, chiaro, 
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circoscritto. Ma questo chi sa dove andrà a 
finire ? 

— E anche questo è determinato da una ne¬ 
cessità. storica, è un fenomeno naturale della vita 
sociale. Credi che le forze della vita e della' sto¬ 
ria agiscano in una classe sola della società? 
Quello era un movimento circoscritto! Da che 
confini? Forse che la borghesia s’è contentata 
dell’unità e della libertà ? Conseguite queste, non 
abbiamo noi cercato di ricavarne tutti i possi¬ 
bili vantaggi individuali e di classe, morali e 
economici? Ora le moltitudini voglion fare lo 
stesso : migliorare il proprio stato, come abbia¬ 
mo fatto noi, servendosi delle stesse conquiste 
che a noi giovarono. E questo non facciamo noi 
ancora, tutti quanti? Chi non s’agita, in un mo¬ 
do o in un altro, per migliorare lo stato proprio? 
Chi è pago delle proprie condizioni di vita anche 
fra i più fortunati? Non diciamo noi che il mal¬ 
contento è padre d’ogni progresso? Rifletti un 
poco. Noi giudichiamo naturale, giustificabile, 
anche lodevole che si dia moto e s affanni per 
accrescer la sua fortuna il milionario, perchè rie¬ 
sce a vantaggio comune l’attività ch’egli spiega 
a quel fine, e non vorremmo che le classi so¬ 
ciali più povere s’agitassero per innalzarsi a una 
condizione di vita più umana ! Ti par che sia lo- 
gioo? Ti par che sia umano? 

— Non c’intendiamo. Non son contrario al fi¬ 
ne : mi spaventano i mezzi, m’inquieta il fatto 
che queste classi si organizzino, si leghino e 
si muovano di concerto ; in questo e il pericolo, 
e questo oondaimo. 

— Ma questo condanni in loro soltanto: ecco 
l’ingiustizia. Non sono collegati per l’interesse co- 
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mune cittadini di altri molti ordini e ceti so¬ 
ciali? C’è forse un ceto, una classe qualunque 
della società che, se sperasse di conseguire un 
vantaggio con l’associazione degl’intenti e degli 
atti, anche con lo sciopero, anche con l’arma 
spuntata e prudente dello minaccie, non lo ten¬ 
terebbe? Non fecero, non fanno anche dei ceti 
borghesi dimostrazioni per le strade, leghe con¬ 
tro il fisco, intimazioni e minaccie al Governo? 
Non si sono accordati degli industriali a chiu¬ 
dere le loro fabbriche, mettendo sul lastrico una 
folla d’operai, per forzare lo Stato ad allentare 
il laccio dell’imposta? Che c’è di più naturale 
e di più giusto che i lavoratori ricorrano an- 
ch’essi al mezzo riconosciuto pili efficace, al solo 
mezzo che possa recare effetti immediati, e di 
cui hanno avuto tanti esempi al di sopra di loro? 
Che se, avendo essi il numero, dalla loro azio¬ 
ne concorde ci viene un’inquietudine che l’azio¬ 
ne degli altri non ci desta, che colpa hanno essi 
d’essere in molti? 32 giusto il giudicare un di¬ 
ritto non per sè stesso, ma dal grado d’appren¬ 
sione che può destare in noi chi lo esercita? 

Lasciamo andare il diritto. Quello che mi dà 
più pensiero è la molteplicità, la simultaneità, la 
violenza dei moti, e l’esorbitanza delle preten¬ 
sioni, che rivelano un intento lontano, più grave 
assai dei desideri presenti. 

— Vediamo un po’. Le pretensioni saranno 
inopportune c eccessive in certi luoghi e in certi 
momenti ; ma non son tali da portutto nè sempre : 
non si può onestamente affermare il contrario. 
E la tendenza generale nelle sue causo e nei 
suoi effetti generali che bisogna considerare. 
Quando, fra cent’anni, si giudicherà con mente 
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di storici il movimento attuale, chi darà impor¬ 
tanza al fatto che esso non sia stato opportuno 
e ragionevole in tutte le sue manifestàzioni par¬ 
ziali, che in alcuni, e anche in molti casi e punti 
le richieste abbiano superato la possibilità delle 
concessioni? E a chi non parrà naturale il fe¬ 
nomeno, che ora si chiama febbre o conta¬ 
gio, voglio dire quest’altro fatto: che l’agita¬ 
zione si sia propagata con troppa rapidità, che 
i moti siano stati simultanei in una gran parte 
del paese, assumendo una apparenza, e qualche 
volta anche un carattere inquietante? Ossia, che 
ogni concessione giustamente ottenuta abbia de¬ 
stato intorno cento speranze inappagabili, che in 
ogni parte si sia manifestata una gran furia 
d’afferrare il momento che pareva più propizio, 
quello in cui era lasciata per la prima volta alle 
moltitudini una libertà relativa nell’esercizio dei 
diritti comuni, la quale esse temevano ragione¬ 
volmente che fosse passeggierà come il Gover¬ 
no che s’arrischiava a concederla? 

11 cavaliere tacque un momento; poi rispose, 
corrugando la fronte : —> non teìmo le classi lavora¬ 
trici; temo chi le consiglia e le muove. C’è un 
branco di mentecatti tristi che le hanno nel pugno. 

— Ma no, amico; questo è il vostro errore ca¬ 
pitale, cagione di tanti altri errori: quello di 
credere, di voler credere a ogni costo che po¬ 
chi bastino a sommuovere delle moltitudini, a 
stornarle dal lavoro per settimane intere, a spin¬ 
gerle incontro a., pericoli c a danni, a farle vo¬ 
lontariamente digiunare e patire mille disagi. E 
perchè lo farebbero? Dite: per acquistar popo¬ 
larità. Ma è un gioco rischioso, in cui la popo¬ 
larità si può acquistare e si può perdere. Nella 
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più parte dei casi si perde, e si mette a cimento 
anche dell altro. Ma se anche fosse vero, se 
bastano Meramente pochi a mover le migliaia, 
questa è una prova indubitabile che la disposi¬ 
zione nelle moltitudini c’è, che l’idea* il senti¬ 
mento, l’impulso interno preesistono, e che quin¬ 
di prima o poi, in un modo o in un altro, an¬ 
che senza quei pochi, il movimento avverrebbe. 
In che illusione vivete ! Anche i, passati governi 
dicevano dell’agitazione nazionale che gli agi¬ 
tatori, i colpevoli di tutto eran pochi, e si cul¬ 
lavano nell illusione che, sopprimendo quei po¬ 
chi, tutto si sarebbe quetato. E credi, amico, 
credi che non ultima causa dell’irritazione delle 
classi lavoratrici è il sentirsi ripetere eternamen¬ 
te quell’antifona, la quale, insemina, equivale a 
dir loro : — Noi sappiamo bene che se un pugno 
di mestatori non v’istigassero di continuo per 
fare il vantaggio proprio alle vostre spalle, voi 
sareste incapaci di qualunque accordo fra di voi, 
di qualunque risoluzione e. azione collettiva di¬ 
retta all’utile vostro: voi non siete che un enor¬ 
me pecorame umano, senza idee e senzqj volontà, 
che qualche ciarlatano spinge di qua e di là a 
suo talento, ubriacandovi di parole e d’illusioni. 
— Come volete che, al sentirsi dir questo, quan¬ 
do pure sarebbero disposte a seguire i consigli 
di moderazione che anche dagli agitatori molte 
volte ricevono, le moltitudini non siano tentate 
a respingerli e a passar oltre, per provarvi che 
non sono mandre incoscienti, ma folle d’uomini 
che pensano col loro cervello e vogliono con la 
volontà propria? 

11 cavaliere rimase silenzioso, stropicciandosi 
con le dita un orecchio. 
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— Vedi — riprese l’amico: — quello che ci 
fa guardare con. animo inquieto e ostile al mo¬ 
mento presente è il pensiero che in esso sia 
un pericolo prossimo per il nostro superfluo, che 
noi ci siamo assuefatti a considerare come ne¬ 
cessario. Parlo del superfluo, non del resto, per¬ 
chè sarebbe insensatezza l’affannarci di quello 
che potrà seguire nel mondo quando di noi non 
ci sarà più che cenere. Ora è certo che il movi¬ 
mento non potrà aver buoni effetti per le classi 
lavoratrici senza sacrifizi gravi della borghesia. 
Ebbene, persuaditi che questo è giusto, e ras¬ 
segnati fin d’ora a quei sacrifizi, rinunzia fin 
d’ora, dentro di te, con volontà ferma, al tuo 
superfluo. Tu vedrai come ti sentirai sollevato, 
come si chiarirà il tuo giudizio, con che occhio 
diverso guarderai a quello che accade. Il movi¬ 
mento è giusto: ecco la verità che ci dobbiamo 
_ fermare saldamente nella ragione e nel cuore. 
La nostra classe, con la rivoluzione italiana, è 
stata portata su da un’ondata che a. noi parve 
d’un fiume fecondatore. Ora ci pare onda di fiu¬ 
mana devastatrice quella che porta su le classi 
inferiori. E non è: è un’altr’onda delle stesse ac¬ 
que benefiche. Cerca di metterti pon limmagi- 
nazionc in un atteggiamento benevolo verso 
quelle moltitudini di cui l’ascensione si turba, 
e dico: con l’immaginazione del vero. Fatti sem¬ 
pre presente al pensiero che manca a loro tutto 
quello che rende a noi più cara 1’esistenza: la 
soddisfazione del presente, la sicurezza del do¬ 
mani, il godimento dell’intelletto, il senso della 
libertà e della leggerezza della vita. Considera 
pure che in un temj>o lontano, quando, tenendo 
conto delle loro condizioni materiali e del loro 
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sjtato di cultura presenti, si farà un raffronta 
fra la vastità del movimento attuale e il picco¬ 
lissimo numero di casi di violenza die riianno 
accompagnato, questo sarà argomento di grande 
maraviglia. In fine, se tu non mi trattassi di pre¬ 
dicatore, ti suggerirei ancora qna considerazio¬ 
ne molto semplice: che sono nostro sangue, Clic 
ci son fra loro i figliuoli delle migliaia che in¬ 
sanguinarono i nostri campi di battaglia, che 
sono le ossa e la carne della nazione, anzi la 
nazione medesima, in somma, poiché non solo 
essa non sarebbe senza di loro, ma non ne po¬ 
tremmo neppur concepire l’esistenza 

Il cavaliere fece uno di quei gesti indetermi¬ 
nati, — coi quali si scansa di dare una risposta. 

— Andiamo, dunque —, rincalzò l’amico sor¬ 
ridendo, e mettendogli una mano sulla spalla —, 
tu che sei manzoniano! Ricordati di quello che 
dice il Cardinale a don Abbondio, rimproveran¬ 
dolo che la carne l’abbia fatto tremar per sè, 
mentre la carità doveva invece farlo tremare 
per gli altri: che di quel timore egli si sarebbe 
dovuto umiliare, che avrebbe dovuto invocai - la 
forza per vincerlo e che l’amore l’avrebbe reso in¬ 
trepido. — Ah ! — gli dice — se v’avessero umi¬ 
liato, offeso, tormentato, vi direi d’amarli, ap¬ 
punto per questo: amateli perchè hanno patito, 
perchè patiscono, perchè son deboli, perchè son 
vostri. 

Il cavaliere continuò a star zitto per qualche 
momento; ma si sarebbe potuto dir di lui 
quello che dice il romanziere del curato: che 
il suo silenzio non era più quello di poc’anzi, 
che s’egli non sentiva tutta la commozione che 
la predica voleva produrre, sentiva un certo di- 
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spiacere di sò, una compassione por gli altri, un 
misto di tenerezza e di confusione. 

Non si diede per vinto però, e disse tutt’a 
un tratto, un po’ bruscamente: — Tu abbelli¬ 
sci ogni cosa. 

— Non abbellisco — rispose l’amico — no. 
Abbellisce la verità chi ne nascondo i lati spia¬ 
cevoli. Questo io non faccio nè con gli altri nè 
con me stesso. Io non mi dissimulo i guai, i 
dolori che porteranno a tutti gli avvenimenti di 
cui vediamo il principio; prevedo jiei giorni tri¬ 
sti, dei conflitti lamentevoli. Ala guardo pure 
al di là di questi, vedo i resultati lontani, uno 
stato di case migliore del presente. In questo 
pensiero mi conforto. Nel fatto, vedi, io sono 
ancora un borghese come te, immobile in un 
atteggiamento di difesa. Eppure v’è un recesso 
in fondo alla mia coscienza, nel quale, come 
filosofo antiveggente e previdente nell’avvenire, 
già svincolato d’ogni interesse personale del 
presente, festeggio di nascosto il mio primo 
maggio. 

— Ah, questo poi — esclamò scattando il ca¬ 
valière — io non lo farò mai! 

— Non lo puoi giurare, mio caro. NelTanimo 
d’ogni uomo di cuore e di buon senso c’è oramai 
un seme segreto di socialismo, che si può nega¬ 
re, che si può comprimere; ma che resta e ger¬ 
moglia a nostro marcio dispetto. Germoglierà an¬ 
che nel tuo cuore. 

— Ne dubito. 

— Vedrai. ! 

— Starò a vedere. 

Il cavaliere stette un po’ sopra pensiero, e poi, 
rasserenandosi all’ improvviso, disse all’amico. 
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tendendogli la mano: — Sia come si sia, non ti 
nascondo ohe con le tue paiole m’hai un po’ ri¬ 
sollevato l’animo. Che cosa vuoi? Vivo in un 
cerchio di buona gente che vede pgni cosa a 
traverso agli occhiali d’una così maledetta paura ! 

— Ecco la mia prima vittoria! — esclamò l’a¬ 
mico, stringendogli la mano. — Ti ho strappato 
gli o#chiali. 


Passano le tessitrici. 

Nel momento che s’alzavano da tavola udiro¬ 
no il rumore confuso d’una folla, che s’avvici¬ 
nava. ; . ' ' | 

Tutti corsero alle finestre e, ai terrazzi ; La pa¬ 
drona di casa s’affacciò alla finestra più vicina, 
con una delle sue figliole. 

Venivano innanzi, per una via diritta, le operaie 
tessitrici, scioperanti da due giorni; varie cen¬ 
tinaia di ragazze e di donne, fra. le quali si ve¬ 
devano delle teste grigie; tutte in capelli, molte 
scarmigliate e coi panni in disordine; gruppi 
serrati, come grosse pattuglie, che gridavano pa¬ 
role incomprensibili ; schiere di dieci o, dodici, 
che si tenevano a. braccetto e cantavano a voce 
altissima; molte scompagnate, che correvano 
avanti e indietro e rompevano qua e là la co¬ 
lonna, gesticolando, come se diffondessero una 
parola d’ordine, e i canti, le grida, i discorsi, 
le risa stridule facevano tutt’insieme un frastuo¬ 
no tra di battaglia e di baccanale, che si smor¬ 
zava a quando a quando come nel mormorio sor¬ 
do d’un fiume, e poi riscoppiava più forte. 

Quando le prime furon tanto vicine da poterne 
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vedere i visi accesi e le bocche squarciate, la 
signora fece un passo indietro dalla finestra, 
esclamando : — Che orrore I 

In quel punto si vide accanto uno dei molti in¬ 
vitati, del quale le era noto il, nome da quella 
mattina soltanto: un amico di suo fratello, un 
giovine alto o pallido, che durante il pranzo era 
stato quasi sempre silenzioso, e che per questo, 
e per l’espressione severa o dolce del viso, le 
aveva destato curiosità e simpatia. 

Il giovine aveva udito la sua esclamazione. 

— Infatti —- disse pacatamente, con un sor¬ 
riso —, non è ; quello l’aspetto più gentile in cui 
si possa presentare il suo sesso, signora. Ne con¬ 
vengo. 

La signora rispose con vivacità: — Il mio 
sesso! Mi perdoni, signore: lei coglie un brutto 
momento per farmi osservare che quelle son don¬ 
ne al pari di me. 

— E vero. Ma ci sono delle verità che è bene 
ricordare appunto nei momenti in cui riescono 
più sgradevoli. Io le ho ricordato questa con 
un’intenzione cortese: per attenuare in lei una 
impressione penosa Quelle donne sono infiam¬ 
mate da una passione. Una passione violenta è 
come una lesione passeggierà del cervello, la 
quale produce effetti consimili in tutti gli es¬ 
seri umani, a qualunque classe sociale apparten¬ 
gano. Vada a vedere, signora, in ima Casa di 
salute a che cosa una lesione del cervello ri¬ 
duce la dignità, il pudore, l’educazione, la gen¬ 
tilezza delle più nobili dame. 

— Ma quelle son pazze, signore! 

— E perciò fanno mille volte peggio di queste. 
Ma neanche queste sono nel loro stato normale, 
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voglio dire in uno stato in cui si possa giusta¬ 
mente giudicare la loro indole, il, loro grado d’e¬ 
ducazione, il loro modo abituale di sentire e di 
vivere. Pensi un po', in questa folla che ci passa 
davanti, quante donne ci saranno, capaci di fare 
i sacrifici più generosi per la loro famiglia, che 
si strappano il pane di bocca per i loro figliuoli, 
che li allattano fra mille cure, fatiche, priva¬ 
zioni, e, quante altre, di quelle che non sou ma¬ 
dri, faranno lo stesso. 

— Questo lo so; ma non giustifica.... 

— Non dico per giustificare, signora; dico por 
rendere lei più indulgente. Quelle che a, lei più 
ripugna di vedere in codesto stato di eccita¬ 
mento scomposto, che paion briache, sono le ra¬ 
gazzo. E, a me pure. Ebbene, quando le vedo così, 

' io penso, guardandole, a, quante di esse hanno 
visto fin da bambine, forzatamente, i, più brutti 
aspetti della natura umana e del mondo, a 
quante prima dei ventanni hanno già avuto 
dalla vita delle delusioni tristissime, non con¬ 
fortate neppure dalle distrazioni dello spirito e 
dagli agi materiali, che soccorrono le ragazze 
infelici della nostra classe sociale; in quante è 
un vero miracolo che si sia salvato dai contatti 
inevitabili della volgarità e della brutalità uma¬ 
na la bontà dell’animo, l’affetto per la famiglia, 
la sincerità dell’amore. E anche penso quanto 
saranno brevi in loro la gioventù e la bellezza, 
e quante di esse, dopo aver perduto l’una e, l’al¬ 
tra, logorate innanzi tempo dal lavoro avranno 
una maturità più travagliata dell’età bella, dei 
figliuoli poveri come loro, q una vecchiaia ab¬ 
bandonata, che finirà all’ospedale. E. allora, se 
è scappata anche a me l’esclamazione che è usci- 


Passano le tessitrici 


95 


ta dalla sua bocca, signora, ine ne pento.... e 
me ne vergogno, mi perdoni. 

La signora non badò alle sue ultime parole : 
era tutta intenta alle operaie, che s’erano arre¬ 
state sulla piazza, formando un vasto assembra¬ 
mento, intorno al quale accorrevano ouriosi da. 
ogni parte. Pareva che tenessero consulta sul 
dove dirigersi, o che aspettassero un rinforzo d’al¬ 
tre scioperanti; alcune, nel mezzo, agitavano le 
braccia come se arringassero le compagne, scop¬ 
piavano applausi, la folla si rimescolava, il gri¬ 
dìo cresceva 

La signora fu presa da una viva inquietudine. 

— Chi sa che cosa stanno macchinando, ora! 

— esclamò. — Ah, fortuna che ci sono ancora dei 
soldati. 

— E giusto — osservò il giovane con un sor¬ 
riso leggermente ironico, che essa non vide. — 
Pensi acquanti soldati daranno all’esercito tut¬ 
to quelle tessitrici. 

La signora riattaccò il discorso interrotto. *— 
Ma intanto —, disse — lei che pula di tante 
virtù, perchè non sono al lavoro le sue protette, 
invece di star qui a far baccano c a spaventar 
la gente ? i 

— Andiamo, cara signora: supposto pure clic 
siano qui per puro spasso, bisogna convenire che 
si danno di questi spassi assai di rado, perchè 
li pagan troppo cari. Vogliamo contare cinque 
giorni dell’anno? Ebbene, pensi che in tutti gli 
altri trecento e sessanta, escluse le domeniche, 
quando lei si sveglia, esse sono già al lavoro da 
due ore; che quando la sera lei ritorna a casa; 
a desinare stanca del suo giro di visite, esse 
staranno ancora al lavoro altre due ore, e che 
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son lì, tutti i giorni, anche nei mesi che lei pas¬ 
sa sul mare, o in collina, o in montagna, e che 
la maggior parte, con dieci ore almeno di fatica 
quotidiana, non guadagnano quanto occorre gior¬ 
nalmente a lei per l’acqua da profumarsi. A lei, 
che è buona e ragionevole, non pare scusabile 
che facciano del chiasso qualche volta per jmi- 
gliorare un po’ la loro condizione? 

— Migliorare! — rispose la signora. — Ma 
quasi sempre.... Ma nel caso presente, per esem¬ 
pio, hanno delle pretensioni esorbitanti; tutti 
lo dicono; i padroni non possono; si dovrebbero 
ridurre sul lastrico, per contentarle.... 

— Un momento, signora. Supponiamo pure che 
siano in errore, che abbiano delle pretensioni 
inappagabili: il fatto è che esse non lo credo¬ 
no. Ecco il punto. Credono fermamente che i 
padroni possano: facendo dei sacrifici, si capi¬ 
sce. Come può pensare che, se non credessero 
questo, farebbero quello che fanno, che, se sti¬ 
massero impossibili ai loro padroni le conces¬ 
sioni che loro domandano, vorrebbero, smetten¬ 
do il lavoro, costringerli a chiuder le fabbriche, 
e ridursi a perdere per conseguenza anche quel 
pezzo di pane che ora si guadagnano? Dunque 
sono in buona fede, dunque sono scusabili. E 

10 sono anche per un’altra ragione. Esse vedo¬ 
no intorno a se, in tutte le forme più appariscenti, ' 

11 lusso, la prodigalità, lo sperpero : capiscono 
vagamente che tutto questo esce in grandissima 
parte dal lavoro delle classi a cui appartengono: 
domandano che una parte maggiore del frutto 
del loro lavoro rimanga a loro invece di conver¬ 
tirsi in superfluo per gli altri: a chi hanno da 
rivolgere questa domanda se non a chi le fa 
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lavorare? Sbaglieranno; quei tali appunto a cui 
si rivolgono, nel caso attuale, non potranno con¬ 
tentarle; ma sono pure i soli nei quali esse pos¬ 
sano fondare la loro speranza; se fanno male i 
conti, sono compatibili, e anche se non credono 
al non possumus che loro si oppone, perchè 
sanno che è una risposta che si dà quasi sem¬ 
pre, e spesso anche dal ricco al povero che gli 
chiede un soldo. Si lasci intenerire un poco, si¬ 
gnora. Basta un po’ d’immaginazione per que¬ 
sto. Pensi come debbono aver mangiato stamani 
quelle donne, e a che tavola sederanno questa 
sera, e domani; si raffiguri le loro povere case, 
la, loro vita di tutti i giorni, il centesimo lesi- 
nato, 1 ansietà continua del giorno che verrà, 
le sere eterne che passano ad aspettare con tre¬ 
pidazione il marito o il padre che non torna, e 
i mille «no» dolorosi con cui debbono rispondere 
ai mille desideri dei loro bambini, tentati nella 
grande città da tante cose desiderabili, ohe es¬ 
si credono fatte per loro come por gli altri. 

—' Io saprei sopportare tutti questi sacrifici, 
se la necessità me li imponesse —, rispose con 
acconto d’alterezza la signora. — Molte donne 
della nostra classe li hanno affrontati coraggio¬ 
samente nel periodo della rivoluzione nazionale. 

— I-'O credo di lei, e delle altre lo so. Ma con¬ 
venga che chi non si trova in tale necessità 
deve usare qualche indulgenza verso quelli che 
vi si trovano, perchè tra il sentirsi capaci di 
patire e il patire c’è qualche divario. E poiché 
lei mi ricorda i sacrifici fatti dalle «signore» 
alla rivoluzione, mi permetta di dirle ancora una 
cosa. E vero : molte, in quel tempo, hanno sop- 

De Amicis. Lotte civili . 7 
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portato nobilmente povertà, esilio, separazioni 
dolorose. Ma crede lei che esse e i loro mariti 
e i figliuoli avrebbero fatto quanto fecero se 
avessero potuto prevedere che, liberata e unifi¬ 
cata la patria, il popolo sarebbe rimasto perpe¬ 
tuamente nelle stesse condizioni materiali e mo¬ 
rali in cui si trovava allora? Non crede invece 
che li eccitasse sopra tutto all’opera la speran¬ 
za, anzi la certezza che con la libertà e l’unità 
nazionale sarebbe cominciato un grande movi¬ 
mento d’ascensione delle classi popolari verso 
uno stato migliore di vita, economicamente mi¬ 
gliore per prima cosa, poiché la miseria è il 
primo degli impedimenti a ogni progresso civi¬ 
le? E crede che questo movimento d’ascensione, 
sperato allora, considerato come l'ultimo c più 
santo scopo d’ogni lotta, e desiderato adesso da 
quanti hanno cuore e ragione, perchè è giusto, 
perchè è necessario, perchè è l'adempimento d’u- 
na legge del mondo, crede lei che si produrrebbe 
se il popolo lavoratore, se queste donne come 
tutti gli altri non chiedessero, non si accordas¬ 
sero per strappare delle concessioni, non si agi¬ 
tassero a quando a quando per sferzare l’iner¬ 
zia delle classi superiori, per ricordarci le pro¬ 
mosse dei nostri padri, e anche per impaurire 
l’egoismo dei soddisfatti? 

La signora non rispose. 

!—> E non pensa pure, signora, che l’inquie¬ 
tudine che essi ci danno con questi perturbamenti 
dell’ordine sia per la maggior parte di poi una 
piccola espiazione dovuta del non aver fatto per 
loro (pianto potevamo, del non pensare a loro 
che quando vi ci costringono? 

La folla delle scioperanti s’era riformata in 
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colonna, c s’allontanava. Un’operaia, clie era ri¬ 
masta indietro, passò sotto le finestre correndo, 
per raggiungere le compagne. Era incinta. 

— Anche quella ! — esclamò la signora, ac¬ 
compagnando la sua corsa faticosa e scomposta 
con uno sguardo nel quale, però, appariva un 
sentimento più di pietà che d’avversione. 

Il giovane le disse: — Sentiamo un po’, si¬ 
gnora: sarebbe in collera anche con lo sciope¬ 
rante che quella porta con sè? 

— Con quello no —, rispose la signora con un 
sorriso che non potò reprimere. 

— Ebbene, non lo dev’essere nemmen con la- 
madre perchè, sicuramente, va a gridare con le 
altre non tanto per sè quanto per lui. Sia certa 
che la spinge alla corsa l’illusione di sentir la 
sua voce che le dica: — .Va, mamma, va; fatti 
sentire: avrai forse un pezzo di pane di più, o 
otterrai almeno di riportarmi a casa dalla fab¬ 
brica un’oretta prima. 

La signora ebbe uno di quei movimenti invo¬ 
lontari della bocca che tradiscono una scossa 
del cuore ; ma cercò di dissimularlo, e disse vi¬ 
vamente, un po’ piccata: 

— Ma sa lei che ha parlato come un socia¬ 
lista? 

— No, signora —, rispose con dolcezza il gio¬ 
vane —, semplicemente come un cristiano. 
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Una tempesta in famiglia. 


La sera del sei maggio, la casa del cavalier 
Bianchini sfolgorava per la solita festa dell’an¬ 
niversario del suo matrimonio. Ma, come acca¬ 
de spesso nelle famiglie, il. ricevimento fu pre¬ 
ceduto da una burrasca. La signora aveva fatto 
un colpo di testa. Informata dal marito delle 
nuove idee del figliuolo Alberto, dopo avergli pro¬ 
messo di serbare il segreto, aveva creduto atto 
di alta saggezza l’andar di nascosto ad avvertire 
il suocero «commendatore», affinchè venisse pre¬ 
parato al ricevimento e, giovandosi dell’udito- 
rio che avrebbe fatto eco alla sua voce e rin¬ 
calzato la sua autorità, ricondusse il giovane alla 
ragione; e quella sera stessa, a desinare, ave¬ 
va annunziato al cavalier Bianchini il proprio 
tradimento con una così baldanzosa, sicurezza 
d’aver fatto bone, ch’egli ne era andato fuor dei 
gangheri. Quando il buon Moretti, arrivato il pri¬ 
mo, entrò nel salotto, col suo viso rosato' e ilare 
di vecchio ottimista, vide ancora il suo amico 
con una. faccia fremente, su cui si confonde¬ 
vano le vampe del Barolo e quelle della collera, 
e la signora con l’aria altera e ostinata di chi 
ha, difeso tenacemente un’idea. 

Ma il Bianchini sperava ancora di scongiurare 
la battaglia a forza di diplomazia. E si mise 
subito all’opera. Tirato da una parte il Moretti, 
gli raccomandò, con viso grave, che non facesse, 
nella serata, cadere il discorso sul primo mag¬ 
gio e sulla questione sociale, perchè, su quel¬ 
l’argomento, sarebbe potuto seguire un urto tra 
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il suocero e il suo figliuolo, che la pensavano 
diversamente. 

— E perchè mai? — domandò il Moretti con 
meraviglia. — La discussione fa la luce: fini¬ 
rebbero con intendersi. 

— Ah! è impossibile! — rispose il Bianchi¬ 
ni, e insistè, fin che quegli promise. 

Entrarono quasi ad un tempo Alberto e sua 
moglie, col piccolo Giulio, e il vecchio dottor 
Gerì — padron di casa — insieme col figliuolo 
e col nipote: un ragazzo di sedici anni, che era 
scolaro d’Alberto. Questi formavano una triade 
curiosa: somigliantissimi l’uno all’altro nonostan¬ 
te le grandi differenze d’età: si vedeva che il 
ragazzo sarebbe stato fra vent’anni il ritratto 
miniato del padre, e dopo altri venti quello del 
nonno: erano una dinastia secca e fegatosa; tut¬ 
ti e tre lunghi e un po’ curvi, tutti c tre sor¬ 
ridenti ad un modo, con la contrazione faccialo 
di chi si spazzola i denti. Il vecchio aveva un 
viso scialbo e sbarbato, che pareva livido per 
effetto della parrucca nera e degli occhiali af¬ 
fumicati; di sotto ai quali sporgeva un gran 
naso, incurvato a becco sopra una bocca torta 
e inquieta, che rivelava i sentimenti non mani-, 
festati dagli occhi sempre bassi e vaganti, co¬ 
me se cercassero qualche cosa per terra. Tutti 
e tre risposero con lo stesso sorriso acre alla 
cortesia festosa con cui furono accolti; corte¬ 
sia che il vecchio Geri, come padron di casa, 
scroccava, essendo tirato a tal segno, che da 
anni il cavaliere Bianchini ordinava e pagava di 
proprio ogni minima riparazione, per non spen¬ 
der con lui parole inutili. La sua avarizia era 
proverbiale anche fuori di casa sua. Non affran- 
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cava mai uua lettera, non dava mai una mancia, 
e d’estate, per le strade di Torino, quando ar¬ 
rabbiava dalla sete, prendeva una limonata da 
mezzo soldo dagli acquaiuoli delle cantonate. E 
non solo non faceva mai una elemosina, ma la 
vista d’un mendicante lo esasperava al punto 
che, se avesse osato, l’avrebbe battuto. Aveva 
esercitato in altri tempi la medicina, e poi smes¬ 
so, perchè gli era sfuggita tutta la clientela, a 
causa della sua indiscrezione. Da anni tutte le 
gioie della sua vita si riducevauo a quella di 
esser padrone di casa. Per lui un padrone di 
casa era un cittadino insigne e benemerito, uua 
colonna dello Stato, che aveva diritto al più 
ossequioso rispetto delle autorità e ai più de¬ 
licati riguardi della cittadinanza. Scriveva ogni 
settimana una letterina a qualche gazzetta, fir¬ 
mata con le iniziali, per lagnarsi dei canti not¬ 
turni, dello strepito dei carri, delle trombe dei 
soldati, dello schiamazzo degli scolari, di ogni 
cosa che potesse turbare la quiete del suo «sta¬ 
bile». E ripeteva come un intercalare, iuterpre¬ 
tandola a modo suo, la sentenza del Goethe, che 
non è un uomo degno davvero di questo nome 
chi non ha fatto un figliuolo o piantato un al¬ 
bero o fabbricato una casa. L’umanità, per lui, 
si divideva in padroni di casa e pigionali, e 
questi erano d’una razza inferiore. 

Appena i tre Geri furono seduti, il cavalicr 
Bianchini fece loro a bassa voce la stessa rac¬ 
comandazione che al Moretti. 

— Capiranno.... c’è dissenso di idee.... se si 
potesse evitare.... 

Il vecchio fece le meraviglie, il figliuolo sor¬ 
rise, cercando con gli occhi la signora Giulia, 
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soddisfatto di scoprire un lato odioso e ridicolo 
nel giovine professore che, per opposizione di 
natura, gli era sempre stato antipatico. E sta¬ 
va per fare una domanda, quando entrarono il 
Cambiari e sua moglie. 

Entrò con loro come un soffio di salute c di 
buonumore. Quella bella bruna rotonda, sempli¬ 
ce e allegra, e quel pezzo d’uomo dal viso aperto, 
sul quale s’univan la bontà, l’intelligenza e l’a¬ 
stuzia, tutti e due pieni di vita e di parlantina, 
erano l’immagine della loro casa: una casa di 
onesti chiassoni, affollata di figliuoli e figliuo¬ 
lo d’ogni statura, dove si recitava, si ballava, 
si correva in bicicletta per le camere, si andava 
a letto al tocco di notte e si mangiava a tutto 
le ore, senza che alcuna contrarietà o piccola 
disgrazia scolastica o domestica interrompesse 
mai il corso delle visite, dei pranzi, delle scam¬ 
pagnate, in cui si profondeva ogni anno quanto 
c’entrava. E in mezzo a quella babilonia il Cam¬ 
biari lavorava di forza e con fortuna, smarren¬ 
do e ritrovando conti e disegni fra i balocchi c 
i giornali di mode, sonando il piano nei ritagli 
di tempo, schiassando con la prole, leggendo un 
po’ di tutto da letto e corteggiando per spasso 
le amiche di sua moglie, la cui ridente spensie¬ 
ratezza e ingenua ignoranza di bella e buona ba- 
liona gli rallegravano la vita. 

Scambiati i saluti, il cavalier Bianchini con¬ 
dusse in un canto il Cambiari e gli fece la racco¬ 
mandazione. Quegli sorrise da prima : poi si mise 
sul serio, per cortesia. Certo, il genero e il suo¬ 
cero erano due teste da non dover lasciar 
che cozzassero in una quistione di quella na¬ 
tura. Egli domandò se Alberto fosse sempre fcr- 
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mo nelle sue idee. 11 Bianchini gli rispose di 
sì, risolutamente, e soggiunse piano: 

— E ha ragione! Io son con lui! Sono anch’io 
per la verità, c per la giustizia! 

Il Cambiari lo fissò, sospettando che fosse 
brillo. Ma il Bianchini gli voltò le spalle per an¬ 
dare incontro al signor Luzzi e alla sua signo¬ 
ra, che entrò con uno slancio di ballerina. 

Il Luzzi e, sua moglie erano la coppia più biz¬ 
zarra della compagnia. Lui era vicedirettore d’u- 
na Società d’assicurazioni, una figura mingher¬ 
lina di scolaretto infrollito, mezzo calvo, con 
due occhietti di topo, e due minuscoli baffetti 
neri, che parevan segnati sulla pelle con sughero 
bruciato; un viso su cui mostrava un’astuzia che 
non aveva, dandosi l’aria di pensare, di sapere, 
di capire molto di più che in realtà non facesse. 
Non si poteva indovinare quanti anni avesse di 
là dai quaranta. Passava per un’autorità nella 
sua professione, perchè dedicava tutto il suo 
tempo a escogitare progetti di riforme ammi¬ 
nistrative della Società, studiando gli ordina¬ 
menti di tutte le società assicuratrici dell’uni¬ 
verso; progetti che eran presi sempre in grande 
considerazione, e non attuati mai. Si diceva che 
avesse una fortuna; ma egli lo negava risolu¬ 
tamente, con un sorriso sfuggevole. E parlava 
pochissimo ; ma, fingendosi raccolto nei suoi pen¬ 
sieri, non perdeva una parola di nessuno. 

Nessuno capiva come si fossero appaiati lui 
e sua moglie, che era una brunetta ardita di tren- 
t’anni, con due occhi che bruciavano, con un 
neo graziosissimo sulla guancia sinistra, con un 
corpicino di ragazzetta precoce, somigliante a 
quelle elastiche donnine giapponesi, che s’appal- 
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lottolano e s’acchiocciolano cosi bene sulle stuoie 
delle sale e sulle ginocchia del marito, e vestita 
sempre con un’eleganza e un gusto perfettamen¬ 
te conformi alla sua bellezza minuta e irrequieta, 
tutta guizzi e scatti e capricci che mettevan vo¬ 
glia d’afferrarla. E con questo mostrava una se¬ 
rietà così intelligente, quando voleva, che un 
uomo di Stato le avrebbe parlato di politica co¬ 
me a un provetto giornalista. Da due soli mesi 
suo marito era stato trasferito da Venezia a To¬ 
rino, dove la signora Giulia aveva riconosciuta 
in lei un’antica compagna di collegio, perduta 
di vista da più di ve ut'anni ; ma ricordata sem¬ 
pre fra altre cento come lo spirito più turbolento 
e più ribelle della scolaresca. 

Colto un momento opportuno, il cavaliere Bian¬ 
chini foco la raccomandazione al signor Luzzi, 
nell’orecchio. Costui, senza guardarlo, strizzò un 
occhio. Poi gli domandò in tono di compati¬ 
mento : 

— E anche lei, cavaliere, è uno di quelli che 
credono che esista una questione sociale? 

11 Bianchini rispose gravemente: 

— Esiste. 

E l’altro: 

— E un’allucinazione della borghesia. — Non¬ 
dimeno promise di tacere. 

Dopo questo, andato a raccomandar un'ultima 
volta la prudenza al suo Alberto, che lo rassi¬ 
curò, il cavalier Bianchini si soffermò in mezzo 
al salotto e girò uno sguardo soddisfatto sulla 
bella compagnia; fra la quale durava ancora il 
baratto dei saluti e dei complimenti con quella 
strascicata e verbosa cortesia borghese, che è 
la contraffazione della gentilezza aristocratica. 
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Si vedeva però, c si sentiva che mancava: qual¬ 
cuno, l’invitato più cospicuo, un personaggio te¬ 
nuto da tutti, in coscienza o per compiacenza, 
in gran conto, o da tutti designato con lo stesso 
titolo: il Commendatore. 

Verrà il commendatore? 

— Non c’c àncora il commendatore? 

— Quando avremo il commendatore? 

La cameriera annunziò ad alta voce : 

— Il signor commendatore! 

Entrò prima la signora Paola, una nanetta ve¬ 
stita di scuro, con la sua aria timida e dolce di 
buona di vota, e la sua inseparabile croce d’oro 
appesa al collo, e poi la faccia larga del commen¬ 
datore, coi baffi alla Bismarck e i capelli grigi 
ravviati ad arco sulle tempie: un gran vecchio 
solido e pulito, che poteva riuscir simpatico a 
chi non notasse Pespressione di durezza che aveva 
sulla bocca un po’ ricascante dai lati, e una luce 
indefinibile che gli brillava a fior d’occhi, non 
derivata di dentro, simile a.l riflesso delle palle 
di vetro. Si vedeva che era venuto di mala voglia, 
per puro dovere di parente. 

Alberto, che non lo vedeva da più giorni, an¬ 
dò tra i primi a porgergli la mano, che egli 
strinse col suo fare solito, come un direttore 
generale a un giovine impiegato. Quando tutti 
l’ebbero riverito, rimase in un canto coi due Gerì, 
gli altri sedettero un po’ da tutte le parti, e in¬ 
cominciò un vivo cicalio, il solito scambio di do¬ 
mande che non chieggon risposta, di risposte non 
udito da chi le ha chieste, di racconti incomin¬ 
ciati e non finiti, attraversati e rotti da altri di¬ 
scorsi smozzati, da risatine di signore, da escla¬ 
mazioni di fiuto stupore e di finto piacere, da 
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quel palleggio di riempitivi, di ripetizioni, di 
tritumi di frasi e di pensieri, che si fa in tutte 
le riunioni, prima che siano avviate le conver¬ 
sazioni particolari. E questo cicalio continuò fin 
che i padroni di casa invitarono gli ospiti a pas¬ 
sar© nella sala da pranzo, dove ogni anno, quella 
sera, era preparata loro un’improvvisata che s’a¬ 
spettavano. Era, sotto una illuminazione, da ai¬ 
tar maggiore, una mostra appetitosa, in cui fra 
i mazzi di fiori e le torricelle di confetti s’alza- 
van lo punte variopinte dei gelati, i colli scin¬ 
tillanti delle bottiglie, le piramidi odorose dei 
mandarini, sparso ogni cosa con arte su varie 
tavole, in mezzo a uno sfoggio di maioliche, d’ar¬ 
genteria e di cristalli, che, al primo entrar nella 
sala, faceva passare un lampo d’alterezza negli 
occhi ai due coniugi, concordi in quell’unico sen¬ 
timento. 1 ■' I 

Qui la società si divise in gruppi, secondo le 
affinità elettive: sul sofà più grande, addossato 
a una parete, le signore giovani e la ragazza; 
sur un sofà d’angolo, la padrona di casa e la si¬ 
gnora Paola, col Moretti, fido cavaliere delle 
vecchie signore; dalla parte opposta il commen¬ 
datore coi suoi due Gerì; gli altri uomini, ritti 
accanto alla gran tavola del mezzo; i due ra¬ 
gazzi sul terrazzino. Era una bella serata; dagli 
alberi della piazza veniva una buona fragranza 
di fogliame fresco, e le facciate delle case at¬ 
torno, imbiancate dalla luce elettrica, faceva¬ 
no alle finestre aperte un lontano sfondo tea¬ 
trale, che accresceva la gaiezza della sala. 

1 vassoi erano già a mezzo sparecchiati e le 
conversazioni parziali già avviate da un pezzo, 
e nessun discorso s’era inteso che accennasse 
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a quello pericoloso : il cavaliere Bianchini si co¬ 
minciava a rassicurare. E ne aveva una viva sod¬ 
disfazione d’amor proprio, perchè, infine, era lui, 
lui Antonio Bianchini, che con la sua saggia 
politica, con la eloquenza delle sue raccomanda¬ 
zioni, gravi di profondi significati, aveva otte¬ 
nuto il grande scopo. Gli restava un vago timore: 
che il commendatore assalisse, anche non pro¬ 
vocato; ma dal viso non gli pareva, e udendo 
che ragionava della gran questione della fogna¬ 
tura di Torino, che era una delle sue intestature, 
scacciò anche quel timore, e se n’andò, tutto se¬ 
reno, a dir barzellette alla signora Cambiari. 

Alberto, dal canto suo, risoluto di mantenere 
la promessa fatta alla moglie, di non attaccare 
il lucignolo il primo, non era neanche sconten¬ 
to d’essere lasciato in pace. E discorrendo d’af¬ 
fari di scuola, in mezzo alla sala, col Cambiari 
e col Luzzi, osservava tratto tratto la moglie di 
questo, che gli destava ancora la curiosità d’una 
persona nuova, non avendo, nei due mesi da che 
la conosceva, scambiato con lei che qualche 
parola. 

Ma, a un certo punto, continuando il suo di¬ 
scorso, egli colse a volo una frase del suocero 
che discorreva coi Gerì: 

— Chiunque fa sperare un miglioramento alle 
classi povere per altra via che quella della mo¬ 
ralità e dell’educazione, le inganna. 

Alberto s’interruppe, e disse piano al Cambiari 
e al Luzzi: i 

— È il solito giro vizioso. L’educazione non 
è possibile senza un certo grado di prosperità 
materiale, perchè non c’è moralità che resista 
alla prova prolungata del bisogno. È come yo- 
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ler curare un malato con una medicina che non 
può inghiottire. 

— Certo — disse il vecchio Gerì, rispondendo 
al commendatore — la moralità è nel lavoro. 

Alberto scrollò una. spalla c mormorò : 

— Nel lavoro umano, non nel lavoro che ab¬ 
brutisce. 

Il suocero rispose al Gerì: 

— B provato, d’altra parte, che c’è dieci volte 
più poveri per vizio 0 ' per indolenza che per sfor¬ 
tuna Le statistiche son là. E quel tanto di po¬ 
vertà che deriva, dalla sfortuna non è in potere 
degli uomini di toglierlo appunto perchè non è 
causato da, loro. B una verità antica come il 
mondo. 

— E così il problema è risolto — disse Alber¬ 
to un po’ più forte. 

A quelle parole, il cavalier Bianchini s’avvi¬ 
cinò, col viso del contadino che vede una minac¬ 
cia di gragnuola all’orizzonte. 

Il commendatore, che aveva sentito, si rivolse 
direttamente al giovane, e gli disse con accen¬ 
to autorevole: 

■_Non è risolto perchè non è risolvibile, 

caro il mio professore. Nessuna riforma potrà 
mai fare che la maggioranza degli uomini non 
sia condannata a un lavoro duro e poco pagato. 
La povertà del maggior numero è un male co¬ 
stituzionale, cronico, della società; è 1 effetto 
d’una legge sociale a cui è assurdo di ribellarsi. 

A quelle parole, dette con la sicurezza di non 
aver ribattuta, tutti tacquero, fiutando una bat¬ 
taglia. . .. 

— Non è effetto d’una legge — rispose Al¬ 
berto; — ma di leggi. 
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— E sia pure, di leggi I Ma di leggi naturali 
del mondo economico, altrettanto fisse e immu¬ 
tabili quanto quelle del mondo fisico. 

•— Eisse? — domandò Alberto, correggendo con 
l’accento rispettoso l’irriverenza della forma in¬ 
terrogativa — immutabili?... Perchè? Senza dub¬ 
bio, sono fondate su fatti; ma questi fatti sono 
forse necessità da potersene dedurre dei prin- 
cipii assoluti? I fatti mutano: possono dunque 
mutar le leggi che vi si fondano. 

11 commendatore sorrise. 

— Sogni ! — disse poi. — Non muta, non mu¬ 
terà mai il fatto principale, che la vita dell’uo¬ 
mo è una guerra permanente contro tutto e con¬ 
tro tutti, che la fortuna è dei vincitori, e che 
tutti non possono vincere. La sola cosa a farsi 
è di mantener libera, com’è ora, la concorrenza 
che è l’anima d’ogni progresso. Non negherai que¬ 
sto, voglio sperare. 

— Mi scusi — rispose Alberto — lo nego. 

11 commendatore dilatò gli occhi. 

— Non c’è libertà di concorrenza — proseguì 

il giovane — dove le forze sociali non sono a 
disposizione che d’un piccolo numero; e non ci 
può essere fin che non siano parificate fra tutti 
i membri della società le condizioni iniziali della 
lotta. ‘ • j 

—- Le fa forse pari la natura? 

—* No; ma non sì tratta di sopprimere gli ef¬ 
fetti delle disuguaglianze che fa la natura, si 
tratta di sopprimere le disuguaglianze esistenti 
fin dalla nascita fra quegli uomini che la na¬ 
tura ha fatto eguali. 

—i Queste son legate a quelle, e se anche si 
potessero sopprimere, rìnascerebbero necessària¬ 
mente. 
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—i No, quando non fosse possibile altra pro¬ 
prietà clie quella che è frutto del lavoro perso¬ 
nale. , , | 

—> Alla buon'ora! — esclamò il suocero, con 
una risata, alzandosi da sedere. — La soppressio¬ 
ne dell’eredità! A questo sei già arrivato? Ac¬ 
cetta' le mie sincere congratulazioni. 

Prima che il figliuolo avesse tempo di rispon¬ 
dere, il cavalier Bianchini si mise in mezzo, 
e con un sorriso che tradiva l’affanno, palpan¬ 
do il petto ad Alberto e rivolgendosi al commen¬ 
datore : , f 

— Nessuna discussione — disse — nessuna di¬ 
scussione. I giorni di festa non si discute. Que¬ 
sta sera comando io. Se sento ancora una parola, 
spengo i lumi e sciolgo l’assemblea. 

I disputanti si chetarono, voltandosi ciascuno 
a dire le proprie ragioni al suo crocchio, mentre 
ripigliava il cicaleccio generale. Ma tutti e due 
avevano il viso mutato, e sorridevano con uno 
sforzo, un po’ ansanti. Si capiva che, tra poco, 
avrebbero incrociato i ferri da capo. 

II dottor Gerì, intanto, la riprese subito per 
conto suo ool commendatore e col proprio fi¬ 
gliuolo. Per lui non c’era altro rimedio ai mali 
sociali che nel mettere un limite alla moltipli¬ 
cazione della specie, con tutti i mezzi possibili, 
che egli conosceva e accettava tutti, anche 1 
più duri e ributtanti. Tutte le altre proposte 
gli facevano pietà. Era un’idea fissa, che gli 
era stata trasmessa, come un « tic » ereditario, 
da suo padre medico, il quale aveva conosciuto 
nel“l830 il Malthus, quand’era professore d’e¬ 
conomia politica a Ilaileybury, e s’era entusia¬ 
smato della sua persona e della sua teoria. Per 
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lui il Maltlius era uno dei più grandi benefat¬ 
tori dell’umanità. E lo nominò dieci volte in 
trenta parole. 

La signora Cambiari, alla quale quasi tutti 
i nomi celebri riuscivan nuovi, stupita e con¬ 
tenta di conoscer quello, si voltò verso il vec¬ 
chio Geri e gli disse ad alta voce: 

—, Ah ! Malthus ! Quello che non vuol più bam¬ 
bini? 

Tutti risero* perfino il Geri. Ma subito si ri¬ 
fece serio e ripigliò il suo discorso: 

— L’avvenire è per la sua dottrina. Quando 
il basso popolo ne sarà persuaso e la metterà 
in atto, il mondo sarà mutato. 

— Ah, signor dottore ! — disse la signora Lazzi 
— non parli di quel tristo prete, un misantropo, 
nemico dell'amore, un uomo brutale e ripugnante. 

Ma il vecchio Geri non discuteva con le si¬ 
gnore. E continuò : 

— Frenare la produzione degli affamati, non 
c’è altro. Tutti i nostri mali derivano dall’essere 
in troppi a voler star bene. 

Il Moretti saltò su dall’angolo opposto della 
sala, gridando con la sua voce di galletto: 

_ No, signor dottore! Non c’è un uomo solo 

di troppo sulla terra! Ogni uomo è produttore! 
Tre quarti della terra sono incolti per mancan¬ 
za d’uomini! 

Il Cambiari disse: 

__ lu nessun paese s’è mai verificata la teoria 
delle due progressioni. 

11 Moretti rincalzò: 

— E poi, col moltiplicarsi degli uomini, si mol¬ 
tiplicano, e più presto, le piante e gli animali 
che li alimentano. 
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E Alberto soggiunse: 

—, Migliorate le condizioni economiche delle 
classi inferiori e saranno meno prolifiche per la 
stessa ragione che lo son meno le altre classi. 

Il dottor Gerì fece un segno di compatimento 
a tutti e tre, e domandò in aria di dubbio ad 
Alberto: 

— Conosce lei la teoria del Malthus? 

Alberto si piccò. 

— La conosco — rispose — e mi pare una 
teoria molto comoda per dimostrare che la mi¬ 
seria è inevitabile e salvare il nostro egoismo da 
ogni rimprovero della coscienza. 

— Queste sono ragioni di sentimento — ri¬ 
battè il dottore. — Il fatto innegabile è che per 
far aumentare i salari dei lavoratori non c’è 
che diminuire l’offerta delle braccia. Questa è 
matematica. Che altro mezzo propone lei? 

Il commendatore lo toccò col gomito, e gli 
disse con ironia: 

— Ma non l’ha già detto, che il mezzo è l’a¬ 
bolizione della proprietà? 

Alberto si voltò, punto sul vivo, e rispose: 

— Loro dicono abolizione della proprietà co¬ 
me direbbero abolizione della luce, o qualche al¬ 
tra cosa soprannaturale e impossibile. Ma que¬ 
sta divina proprietà non è esistita sempre nè 
da per tutto. Come la società l’ha istituita, la 
può togliere, o piuttosto, trasformare; chè in¬ 
fatti non si tratta di altro. La forma della, pro¬ 
prietà non è forse in stato di variazione conti¬ 
nua? Tutte le forme di essa, che ora ci paiono 
più strane, esistettero, e ne esistono ancora de¬ 
gli esempi. La proprietà ha seguito le trasfor¬ 
mazioni della produzione. Ora la produzione è 

1 )R Auicis. frotte civili. 8 
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diventata collettiva e la proprietà dei mezzi di 
produzione è rimasta individuale. Di qui tutti 
i mali e tutti i disordini. E questi non cesse¬ 
ranno clie quando cesserà l’antagonismo che li 

1 f — Tarolc sonore c vuote come i tamburi, — re¬ 
plicò il suocero. - E tu credi che nello stato 
attuale della civiltà sia possibile lo sxo\gimen- 
to della personalità umana, lordme e a 
eietà e il buon assetto della famiglia, senza la 

propnetàj^^^biie ^ proprietà a questo fi¬ 
ne, secondo lei? 

— E chi può dubitarne? 

_ e allora, come non trova giusto che 1 sette 
decimi della popolazione, che lavorano e non 
hanno proprietà nessuna, ne vogliano la loio 
parte? Ciò che è im-pos-si-bi-le a ottenere sen¬ 
za far la proprietà collettiva? 

11 suocero fece un atto di commiserazione, al¬ 
zando gli occhi alla vòlta: . . , , m 

_La proprietà collettiva! Dei del ciel 

ancora qualcuno che ne parla sul serio? Io cre¬ 
devo il collettivismo sotterrato e decomposto da 

un pezzo! ,. 

Alberto fece per rispondere; ma il Gerì figlio, 
col suo sorriso sprezzante, prendendo la parola 
la prima volta, lo prevenne con l’argomento so- 


1 J Un momento.... Tolta la proprietà indivi¬ 
duale, che è quanto dire la speranza di arricchii e, 
mi dica lei: dove sarà lo stimolo al lavoro? 

— Scusi, — rispose Alberto, con freddezza — 
la grandissima maggioranza dei lavoratori da- 
desso è la speranza d’arricchire che li stimola 
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al lavoro? E i centomila impiegati, che mandano 
avanti tutte le amministrazioni piccole e gran¬ 
di, lavorano per arricchirsi? 

11 Geri scrollò il capo. 

— Ma al lavoro libero, a quello dei più in¬ 
telligenti della nostra classe, che lavorano il dop¬ 
pio del dovere d’ogni onest’uomo, e unicamente 
per far fortuna, che stimolo rimarrebbe? 

— Ma se hanno coscienza di fare un lavoro 
utile alla società.... No, questo è un tasto che 
non suona. Le dirò invece: Crede lei che l’ec¬ 
cesso d’attività che quelli spiegano ora per far 
forluna vada tutto a vantaggio della società? 
Non conta per nulla tutte le birbonate che per 
far fortuna si commettono? e il danno che si 
fa agli altri? e la vita arrabbiata che si con¬ 
duce? e la corruzione .che si semina? 

Il Geri scambiò uno sguardo e un sorriso col 
commendatore; ma prima che rispondesse en¬ 
trò di mezzo il Moretti, dicendo: 

— Un’obiezione capitale, caro amico, capita¬ 
le. Lasciamo da parte il lavoro meccanico, lo 
domando che stimolo avrebbe il più difficile, il 
più prezioso, il più benefico dei Livori, quello 
degli inventori 1 

— Ma signor Moretti ! — esclamò la signora 
Luzzi dal suo sofà. — Non si dice anche adesso 
che tutti gli inventori muoiono all’ospedale? 

Molti risero. Alberto guardò con curiosità la 
signora; poi disse: 

— A lei, signor Moretti, risponda — Ma men¬ 
tre questi cercava la risposta, il commendato- 
re, irritato che al giovane rimanesse anche solo 
un’apparenza di vittoria, gli andò a piantar da¬ 
vanti la sua mole maestosa, con l’aria di vo- 
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lerla far finita, e fra l’attenzione di tutti, che 
aspettavano il colpo di grazia, gli domandò: 

— Dunque tu sei per lo Stato collettivista? 

— Sì ■— rispose Alberto. 

— Sci per lo Stato che sopprime l’industria 
e il commercio privato, che resta solo e unico 
proprietario di tutto ciò che regola i prodotti, 
che tiene in bilancia tutti gl’interessi, che go¬ 
verna la vita e il progresso d’un .popolo come 
il cammino d’una mandra di pecore? Dimmi que¬ 
sto soltanto. Dimmi se hai mai pensato, alme¬ 
no per un quarto d'ora, all’assurdità di questo 
Stato prepotente e strapotente, che avrebbe bi¬ 
sogno, per funzionare, d’un sistema burocratico 
appetto al quale il nostro è un congegno da bam¬ 
bini, e che riprodurrebbe centuplicati tutti i di¬ 
fetti e gli errori di lentezza, di imprevidenza, 
di confusione, di spreco che già si rimproverano 
allo Stato attuale? Dimmi se hai pensato a que¬ 
sto, perchè io sappia se debbo continuare o no 
a ragionare. 

Dando uno sguardo intorno prima di rispon¬ 
dere, Alberto vide sua moglie col capo basso, 
come già vergognata della cattiva figura che 
egli stava per fare: n’ebbe dispiacere e ne prese 
animo. 

— Stia tranquillo — rispose — potrà conti¬ 
nuare a ragionare. Lo Stato che lei ha definito 
noq è quello del socialismo. Loro giudicano que¬ 
sto da quello, come se l’uno non fosse che l’al¬ 
tro ingrossato, e qui è l’errore. Lasciamo pur sta¬ 
re che neanche ora lo Stato fa tutto male, co¬ 
me non fa tutto bene l’iniziativa privata; che 
se non fa sempre bene, non è almeno interes¬ 
sato a far male, come i privati son troppo spesso, 
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e che se bene» 11011 può fare in molte cose è per¬ 
chè, fuor della classe privilegiata di cui è in 
mano e che lo sfrutta, non trova, per questa 
ragione appunto, che diffidenza e «ribellione. 
Lasciamo anche stare che, con tutta la vostra 
tenerezza per la libera concorrenza, voi invo¬ 
cate l’intervento dello Stato,per sopprimerla ogni 
volta che avete un interesse di classe da salvare, 
e che è assurdo il parlare di libera concorrenza 
quando ogni industria non si sviluppa che ac¬ 
centrandosi, ossia creando un monopolio. Ma è 
una fiaba che il socialismo voglia uno Stato on¬ 
nipotente, un autoritarismo senza limiti. Il so¬ 
cialismo vuole uno Stato che serva la nazione, 
non che governi nel senso d’ora, che sia subor¬ 
dinato alla società, non che la domini. E non 
ha da essere un organismo prefisso e immobile, 
ma una forza d’organizzazione che si perfezio¬ 
nerà semplificandosi, ripartendo la propria azio¬ 
ne in organi secondari, in corpi di governi lo¬ 
cali, in un gran numero di meccanismi inferiori, 
i quali si formeranno per necessità, a poco a 
poco, sotto l’impulso del nuovo principio a cui 
sarà informata tutta la vita sociale. 

— «Fata via-m invenient» — disse il Cambiari. 

11 commendatore voltò verso l'ingegnere il sor¬ 
riso compassionevole che aveva preparato per il 
genero, e gli disse: 

— Signor Cambiari, avrebbe anche lei perdu¬ 
to il bene dell’intelletto? 

— Ma no — rispose questi tra il faceto c il 
serio, con l’aria di chi gode a soffiar nelle dispute. 
— Trovo giusta l’idea d’Alberto, clic per l’orga¬ 
nizzazione della Società, come i socialisti la vo¬ 
gliono, si debba anche tener conto della coope- 
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razione dei fatti. Mi permette d’esprimer tutto 
il mio pensiero? L’edilizio futuro si costrurrà 
come si è costrutto il presente, che fu tirato 
su ed ac^Dmodato a poco a poco dalle genera¬ 
zioni, secondo i loro bisogni, che mutavano, e 
secondo le norme successive dell’esperienza. Non 
si può quindi giudicare fin d’ora quello che sarà 
per 1 appunto lo Stato socialista, nè preten¬ 
dere che qualcuno lo dica. Si vedrà. — E 
soggiunse, accarezzandosi il mento: — Sape¬ 
va la borghesia francese dell’ 89 che gover¬ 
no avrebbe costituito? Voleva il potere poli¬ 
tico per fare i suoi affari a comodo suo; ma 
non prevedeva nemmeno la repubblica, non pre¬ 
vedeva nemmeno che cosa sarebbe stato la sua 
costituzione economica. — E non essendo guar¬ 
dato dal commendatore, mise fuori due dita 
4 di lingua. 

Quegli lo fissò, quand’ebbe finito, e disse, don¬ 
dolando il capo: 

— Lasciatevi dire una cosa: mi fate pietà tut- 
t’e due. — E voltò le spalle; mentre il Cambiala 
si stropicciava le mani, come chi ha fatto uno 
scherzo ben riuscito, e il cavalier Bianchini ri¬ 
volgeva un atto supplichevole al figliuolo, per¬ 
chè tacesse. Questi acconsentì mordendosi le lab¬ 
bra. Ma il vecchio Gerì tornò all’assalto. 

— O mi dica un po’, signor professore? — disse 
con voce dottorale. — Tutte le istituzioni sociali, 
proprietà, famiglia, stato, religione, son legate 
fra di loro intimamente; non si può toccare l’u- 
na senza toccare l’altra: che cosa farà della fa¬ 
miglia ? 

— Sì, sentiamo — dissero altre voci — che 
cosa farà lei della religione c della famiglia? 
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E il Gerì giovane, dando un’occhiata alla si¬ 
gnora Giulia, soggiunse: 

_ Avrebbe in proposito le idee di Maria 

Zara? 

Quasi tutti risero. 

_Che orrore! — esclamò la signora Giulia. 

La vecchia Bianchini fece un atto di ribrezzo. 
Non avevan mai letto nulla di lei; ma sapevano 
chi era, una specie di petroliera, un’apostolessa 
e praticante dell’amor libero, la ganza di tutto 
il partito, una donna da non nominarsi fra gen¬ 
te per bene. La sua reputazione era così orri¬ 
bile che Alberto, benché la sapesse una donna 
onestissima e immensamente buona, non s at¬ 
tentò neppure a difenderla. 

— Che cosa farà lei della famiglia? — doman¬ 
dò di nuovo il dottor Gerì. 

Alberto non aveva ancora idee ferme su quel¬ 
l’argomento, che era il più pericoloso di tutti; 
ma capì che non poteva ceder su quello, senza 
lasciar il sopravvento agli avversari anche ne¬ 
gli altri. 

— Non creda di sgomentarmi con questa do¬ 
manda — rispose, ostentando sicurezza d'animo. 

— Neanche la famiglia non è ima istituzione 
immutabile: si modifica e progredisce col pro¬ 
gredire della società; col mutarsi della condi¬ 
zione sociale della donna. Questa è molto mutata 
dal passato, anche lei lo devo riconoscere. Ora 
come la famiglia d’oggi non è piu quella del 
medio evo, così essa assumerà necessariamen¬ 
te un’altra forma quando la donna sarà affran¬ 
cata dalla servitù economica e avrà tutti 1 di¬ 
ritti dell’uomo. 

S’alzò un grido di protesta. 
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— Le idee di Maria Zaral — esclamò il Cleri 
figlio. 

— E di Luisa Michel ! — gridò il suocero. — 
Ora farai l’apologià degli orrori della Comune ! 

— Eh, lasciamo stare gli orrori! — rispose- 
Alberto, cominciando a irritarsi. — In servigio 
di tutte le cause si commisero degli orrori: la 
religione ebbe i roghi e la tortura, e la difesa 
della proprietà male acquistata fu sempre più 
feroce che gli assalti della fame. 

— Ma se lo dicevo — gridò il commendatore 

— che avresti anche difeso i fucilatoti dei pri¬ 
gionieri ! 

— Non è vero! Io non difendo nè chi ammaz¬ 
za i prigionieri in nome della rivoluzione, nè 
chi li macella in nome dell’ordine. 

— E non fai differenza fra gli uni e gli altri! 

— ribattè il suocero, scoppiando. 

Qui s’intromise da capo il Bianchini padre, sup¬ 
plichevole, e con lui la signora Giulia e la so¬ 
rella d’Alberto, accarezzando l’uno e l’altro e 
sospingendoli dolcemente da due parti opposte, 
fin che il cerchio si spezzò in vari gruppi, e 
la battaglia si ruppe in una serie di scara¬ 
mucce. 

Vicino alla finestra, nacque ima discussione 
intorno alle condizioni degli operai fra il dot¬ 
tor Gerì, il Cambiari e il Moretti, ai quali s’ag¬ 
giunse la signora Luzzi. 11 dottor Gerì afferma¬ 
va che i salari erano aumentati in proporzione 
dei prezzi delle derrate. 

— Questo vorrebbe dire — osservò il Cambia¬ 
ri sorridendo — che siccome erano scarsi prima, 
sono insufficienti anche adesso. 

— 11 pane è ribassato. 
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— Ma è rincarata la •carne. 

— È scemato il prezzo del riso. 

— Ma son rincarati il vino, l’olio, lo zucchero, 
il caffè.... lo spirito.... 

— E le pigioni, signor dottore? — domandò 
la Luzzi. 

— Ma che pigioni ! — rispose il dottore. — 
Badiamo ai fatti generali. Il fatto è che gli ope¬ 
rai vestivano di grossa tela, ora veston di pan¬ 
ni ; che andavano a piedi nudi, e ora portan le 
scarpe, e sono alloggiati meglio d’una volta. 01- 
tredicliè godono dei vantaggi comuni della civiltà 
progredita: strade ferrate, gas, luce elettrica, 
acqua potabile, giardini pubblici, musei aperti 
a tuttij Conta per nulla lei tutto questo? 

— Ma questi vantaggi li pagano con le tasse. 

— O che tasse paga chi non ha quattrini? 

— Ma cornei Non sa che ogni operaio che 
guadagni tanto da vivere paga il venti per cento 
del suo salario in tasse indirette? 

—■' Ma che venti per cento I Si sa come si fan¬ 
no questi calcoli.... E poi consideri le case ope¬ 
raie, gli istituti ospitalieri, i bagni popolari, la 
maggior igiene, che diminuisce le malattie in¬ 
fettive. Una volta eran decimati dal vaiolo.... 

— Già — disse scherzosamente la Luzzi. — 
Come osano di lamentarsi ? Son vaccinati ! 

Eu una risata. Alberto, sopraggiunto in quel 
momento, le disse: 

— Brava, signora Luzzi! Val più una delle 
sue bottate che tutti i nostri ragionamenti. 

La discussione continuò; ma da qualche minu¬ 
to il Cambiari s’era staccato dal gruppo e di¬ 
scorreva con la signora Paola, seduta accanto 
alla madre d’Alberto; questa sdegnata, quella 
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stupefatta e quasi tremante per la disputa che 
aveva ascoltato. L’ingegnere finiva di confonderle 
la testa dicendole che il socialismo non era che 
la risurrezione del cristianesimo, e citandole car¬ 
dinali e vescovi tedeschi, inglesi e americani che 
avevano espresso idee socialiste. 

— Ah ! non è possibile — rispose la signora. — 
Non scherzi su questo soggetto, signor ingegnere! 

— Come, non è possibile! Ma, cara signora, 
sono fatti sacrosanti. E i padri della chiesa? 
Lei rispetterà i padri della chiesa. Ebbene, San 
Clemente ha detto che « tutto dovrebbe apparte¬ 
nere a tutti », San Basilio ha detto che « il ricco 
è un ladro », San Giovanni Crisostomo che « tutti 
i beni dovrebbero essere in comune». 

La signora lo guardò; poi scosse la testa. 

— Ma non avran detto proprio così. Lei m’ha 
l’aria d’inventare. Se il mondo è com’è, è per¬ 
chè il. Signore vuole che sia così. Se Sua Santità 
benedice anche i ricchi, vuol dire che la ric¬ 
chezza non è una colpa. 

— Sua Santità? Ma Sua Santità è un sociali¬ 
sta dichiarato. Non sa che in una sua pastorale, 
quaud’era vescovo di Perugia, ha detto che gli 
operai sono « sfruttati da una cupidità senza vi¬ 
scere»? . 

_ L’avrà voluto dire in un altro senso. Lei 

si vuol burlare di me. Che gusto ci l*i a tormen¬ 
tarmi? 

_ Ma no, lei vedrà.... finirà con diventare 

anarchica. — E le parlò del suo famoso anar¬ 
chico, il Baldieri, che aveva un libro terribile 
di propaganda tutto fatto con frasi delle Sacre 
Scritture, e che a sentirlo parlare, alle volte, pa¬ 
reva un sacerdote sul pergamo. 
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— Ah ! che profanazione ! E lei sta a sentire 
di questi orrori? 

E si voltò a chiedere soccorso alla signora 
Bianchini. Ma questa s’era avvicinata a un croc- 
chietto dove il Geri figlio, ridendo, ma schizzan¬ 
do bile dagli occhi, metteva in burletta lo Stato 
collettivista: , 

— .... E così avremo lo Stato muratore, fabro 
ferraio, calzolaio, contadino, filatore, stampato¬ 
re, impresario d’omnibus e di tranvai. Il debito 
pubblico sarà trasformato in « titoli di consuma¬ 
zione» e invece della moneta si avranno i «buo¬ 
ni di lavoro». Non fo celia, signori miei. Sono 
profezie stampate. E siccome i valori delle cose 
non saranno più. determinati che dal tempo ne¬ 
cessario a farle, così, vedete, non si comprerà 
più, per esempio, un soprabito da cento lire, ma 
un soprabito da- cento ore ; si comprerà tre quarti 
d’ora di sapone, un quarto d’ora di spago, cinque 
minuti di zolfanelli. E le fatiche più penose es¬ 
sendo le meglio retribuite, un’ora di lavoro alle 
fogne frutterà quanto due ore di lezione d’im pro¬ 
fessore di letteratura. E non più proprietà pri¬ 
vata. Ciascun italiano sarà proprietario d’un tren¬ 
ta milionesimo della proprietà nazionale. Non 
ci sarà più nè mercato, nò borsa, nò pigioni di 
casa, nè lusso, nè servitori, nè serve': la cucina 
sarà un’istituzione sociale.... 

Gli uditori ridevano. Ma egli tacque vedendo 
avvicinarsi Alberto, che l’aveva inteso, e si guar¬ 
darono l’un l’altro nel bianco degli occhi, con un 
sorriso sarcastico. La signora Bianchini preven¬ 
ne l’urto, facendo in là il suo figliuolo, e gli 
disse a voce bassa, risentita: 

— Ma dovo hai la testa? Per che via ti meL 
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ti? Il commendatore è indignato. Non ricomin¬ 
ciare. Che cosa diventa la nostra casa? 

Alberto non rispose. Aveva ancora un peso sul 
cuore, un bisogno prepotente di lotta e di sfogo, 
stimolato anche dallo stato d’eccitazione in cui 
si trovava tutta la compagnia. Uno dei più ecci¬ 
tati era il Moretti, che incantucciava ora l’uno 
ora l’altro, per esporgli i suoi progetti, coi quali 
risolveva la gran quistione. Sgusciatogli di ma¬ 
no il cavalier Bianchini, che aveva altro pel ca¬ 
po, egli afferrò il signor Luzzi, per comunicar¬ 
gli una sua nuova idea, che era di fondere insie¬ 
me tutte le società cooperative di consumo, per 
formarne una sola immensa, che abbracciasse 
tutti i generi, e in cui entrassero a poco a poco 
tutti i cittadini dello Stato. 

— Stia bene a sentire. La cifra degli affari di 
questa società sarebbe ugnale alla cifra totale 
della consumazione d’Italia, e pari a un dipres¬ 
so a quella della produzione. Ebbene, quando que¬ 
sta gigantesca cooperativa sarà in grado di com¬ 
perare tutta la somma della produzione annuale 
della nazione, è evidente che sarà assolutamente 
padrona, non solo del commercio (si sottinten¬ 
de), ma di tutte le industrie produttive; e al¬ 
lora le potrà comprare, e le comprerà. Ed ecco 
sciolta pacificamente la gran quistione che af¬ 
fanna il mondo ! Che cosa ne dice ? 

Ma il Luzvzp che non credeva all* gran 
quistione, sogghignò, come se non prendesse 
sul serio nè il progetto di lui, nè tutte le altre 
chiacchiere che sentiva da un’ora. 

Allora il Moretti, con l’immaginazione sempre 
più accesa, agguantò il Cambiari, e mise fuori 
un’altra pensata- — Chi sa, la quistione sociale 
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avrebbe avuto forse una soluzione affatto di¬ 
versa da quella che il socialismo 'proponeva; 
una soluzione fatta balenare dall’ultimo congres¬ 
so dei naturalisti a Berlino, nel quale s’era 
espresso il concetto che, per mezzo dell’elettri¬ 
cità, fosse possibile trasformare la materia pri¬ 
ma in alimento. Non aveva detto il chimico 
Meyer che si potrebbero convertire in cibo le 
fibre legnose, e un altro, che si sarebbe fatto 
una specie di pane con la pietra? 

— Ma certo! — rispose il Cambiari. — E sa¬ 
rebbe una cuccagna, per noi, che abbiamo gli 
Appennini e le Alpi. — Ma lasciò ad un tratto 
il Moretti, udendo Gerì il giovane e Alberto, che 
discutevano acremente in mezzo alle signore. 

— E crede lei — domandava il Geri — che una 
massa d’operai ignoranti potrebbe da sè sola man¬ 
dare avanti le industrie? 

— E chi le dice che le manderebbero avanti gli 
operai ignoranti? — ribattè Alberto. — E ades¬ 
so, sono forse i capitalisti, in generale, gli azio¬ 
nisti, i padroni, insomma, che mandano avanti 
le industrie più grandi? Non sono dei salariati 
come gli operai, dal primo ingegnere all’ultimo 
computista? Che cosa sarebbe mutato, mi dica, 
con la soppressione del capitalista, rimanendo 
nella società il capitale? E crede che tutta l’in¬ 
telligenza e la scienza che ora fanno andare il 
mondo non accetterebbero, per necessità, la nuo¬ 
va condizione di cose, continuando a fare la par¬ 
te loro? 

— No, mai ! — rispose il Geri. — Piuttosto 
che annientarsi, si farebbero annientare. Non si 
piegherebbero al vostro dispotismo. 

La signora Luzzi lo rimbeccò. 
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No > signor Gerì — disse. — Gl’intelligenti, 
i dotti si convertirebbero a mille per volta., co¬ 
me s e sempre visto. E tutti jmoverebbero con 
dei documenti d’essere stati socialisti fin dal¬ 
l’infanzia. 

Il Gerì le lanciò uno sguardo come una fru¬ 
stata e Alberto la guardò con viva simpatia Ma 
la discussione ripigliò, inasprendosi, e cadde d’un 
salto sulla quistione del diritto al lavoro. 

— Non c’è senso comune I — disse il Geri. _ 

Come ci sarà del lavoro per tutti, so ora già he 
manca, e se, soppressi i ricchi, avverrà un’enor¬ 
me diminuzione nei consumi? 

— Non ci ha altro argomento?... Ma questa 
diminuzione sarà ampiamente compensata dal 
maggior consumo della grande maggioranza, mes¬ 
sa in condizioni migliori; maggioranza che ora, 
per la scarsità dei salari e per la disoccupazione, 
consuma appena lo stretto necessario, e anche 
meno ! 

Il Geri levò gli occhi in alto, come per dire: — 
Che spropositi! 

— Ma come si farà allora — disse forte — a 
mantenere la produzione a paro coi nuovi biso¬ 
gni, che cresceranno enormemente, e in corri¬ 
spondenza all’aumento della popolazione, che sa¬ 
rà effetto della vita migliorata? 

— E c’è bisogno che io glielo spieghi? Ma è 
chiarissimo ! Si raddoppierà il prodotto della ter¬ 
ra in virtù della grande cultura razionale, im¬ 
possibile ora per il frazionamento della proprie¬ 
tà.... Un momento, mi lasci finire.... Si svolgerà 
largamente il macchinismo circoscritto ora dalla 
sovrapproduzione, dal basso prezzo del lavoro 
umano, dalla insufficienza del capitale privato, 
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e ci sarà un maggior numero di lavoratori per 
la soppressione dei parassiti, degli intermediari, 
dei produttori di cose inutili. — E vedendo il 
Geri ridere, soggiunse bruscamente: 

— Ma come non lo capisce? 

— Ma come non capisce lei che gira in un po¬ 
vero circolo vizioso? 

— Ma lei lo chiama vizioso perchè non è ca¬ 
pace d’uscirne! 

In quel punto, per fortuna, il dottor Geri prese 
per un braccio il figliuolo, e gli osservò che non 
era conveniente il prolungai' quella discussione 
col professore in presenza del suo scolaro, il quale 
stava lì a sentire, con gli occhi scintillanti di 
compiacenza maligna. E nello stesso tempo Al¬ 
berto si sentì tirare il vestito da sua moglie, 
che lo scongiurava di quetarsi. 

Seguì una breve tregua agitata, mentre la ca¬ 
meriera riportava attorno i vassoi, e il cavalier 
Bianchini notò con vivo rammarico che il Geri, 
il commendatore ed Alberto, nell’atto di recare 
il bicchiere alla bocca, avevan le mani tremanti : 
pessimo segno. 

Intanto tutte le signore, meno la moglie del¬ 
l’ingegnere, eran passate nel salotto, dove com¬ 
mentavano a bassa voce la discussione. La si¬ 
gnora Paola, la madre e la moglie di Alberto 
erano turbate, avevano tutte un presentimento 
che sarebbe finita male, che qualche cosa di mol¬ 
to triste per la famiglia dovesse accadere quella 
sera. Soltanto la signorina Ernesta taceva, ma 
col viso pensieroso, con due fiammelle guiz¬ 
zanti nei piccoli occhi neri e dolci, che annun¬ 
ziavano un fermento insolito di idee. 

Nella sala da pranzo si tornavano a sentire 
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delle, voci concitate. Sopraggiunse la signora 
Cambiari, ridendo, e disse: 

— Hanno ricominciato. Oli questi uomini! Ti¬ 
rali fuori delle parole così stravaganti ! •— E 
provò, ma non riuscì adire: socializzazio¬ 
ne della terra. — No, non ci riesco: mi fa 
starnutare. Provi un po’ lei, signora Luzzi. 

Ma, vedendo che la signora Giulia era in¬ 
quieta, la esilarò un momento, dicendole con 
la più grande ingenuità: 

— Ma io creilo che il signor Alberto faccia 
per celia, per stuzzicare un poco quei signori. 
Lo confesserà all'ultimo, vedrai, e tutto finirà 
in una risata. 

Poi fecero tutte dei complimenti alla signora 
Luzzi per lo spirito che aveva mostrato nella 
conversazione, e il Cambiari, entrando, ci ag¬ 
giunse il suo. Mentre le altre non sentivano, le 
disse piano, con gravità comica, guardandola ne¬ 
gli occhi: 

— Lei è socialista? 

— Non so — rispose la signora — ma ho le 
mie idee. Non foss’altro che perchè il sociali¬ 
smo vuol fondalo il matrimonio sull’amore, sulla 
dignità umana, mentre ora non è che un con¬ 
tratto mercantile. 

— Lei vuole la libertà della donna? 

— Certo. 

— È forse schiava, ora? Non è forse la donna 
che impera? 

— Sì, le donne belle. Ma le altre? 

— Perchè s’interessa lei delle altre? 

La Luzzi rispose seria: 

— Un complimento non è una ragione. 

Il Cambiari la. fissò ancora, e gli balenò jl 
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sospetto che quel socialismo non. fosse schietta 
farina, che nascondesse un suo disegno sopra 
il bel socialista, a danno del brutto vicedirettore. 
Ma udendo la voce del commendatore che par¬ 
lava con acrimonia straordinaria, rientrarono 
tutti in fretta nella sala da pranzo. 

L’oratore, in piedi, parlava ai due Gesù, fin¬ 
gendo di non badare ad Alberto, della lotta fra 
capitale e lavoro. No, per quanto armeggiassero 
con società di resistenza, coalizioni intemazio¬ 
nali e l’inferno, il capitale non sarebbe stato mai 
soggiogato; anche a costo di far da per tutto 
come a Melbourne, in occasione dello sciopero 
famoso dei cavatori di carbone, degli accenditori 
del gas e dei facchini, quando s’erano uniti in 
lega ingegneri, avvocati, ecclesiastici, impiega¬ 
ti, studenti, e avevan lavorato alle officine, im¬ 
provvisata l’illuminazione elettrica, caricato e 
scaricato le navi con le proprie braccia. No, piut¬ 
tosto di subire la prepotenza del numero, pia 
d’operai, sia di contadini, si sarebbero inventate 
macchine su macchine, si sarebbe ridotta a pa¬ 
scolo mezza l’Europa, si sarebbero fatti venire 
lavoratori industriali e. agricoli dalla China e 
i negri dall’Africa. 

• — E le scimmie! — aggiunse Alberto, non po¬ 
tendosi più contenere. — Perisca il mondo, pur¬ 
ché si salvi il capitale e duri lo sfruttamento. 

Il suocero si voltò, come sferzato da quella 
ultima parola, che egli odiava, e urlò quasi: 

— Eh ! finiamola una volta con questa paiola 
bugiarda, di cui ci empite gli orecchi 1 Di che 
sfruttamento andate cianciando! In che manie¬ 
ra il capitalista sfrutta l’operaio, se questi può 

De Ajiicis. Lotte citili. 9 
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accettare o respingere le condizioni clic egli pro¬ 
pone? Come può il capitalista esser tiranno se 
l’operaio è libero? 

— Libero?... — ribattè Alberto.—E io dico dal 
cauto mio : finiamola con questa parola bugiarda 
di libertà. Chi non ha nulla non è libero, perchè 
non può aspettare e non si può muovere. Il ca¬ 
pitale può aspettare e può muoversi. Non c’è 
libertà reale di contratto fra chi ha bisogno del 
pane e chi può rifiutarlo. 

— E allora non è libero neppure il capitalista, 
perchè è costretto dalla concorrenza a dare il 
meno possibile: la intendi? 

— Poiché la intende lei ! Ma il male è appunto 
nella concorrenza, ohe il socialismo vuol soppri- 
inere. 

— Ah ! E dunque una forza maggiore che il 
capitalista subisce. Che ci venite a blaterar d’in¬ 
giustizia, allora? 

— Ma l’ingiustizia c’è ugualmente, e patentis¬ 
sima. E che il capitale pretende e si appropria 
una parte che non gli spetta. 

— E quale parte? — domandò il suocero, sog¬ 
ghignandogli in viso. 

— Quale parte? — domandarono insieme i due 
Geri. 

— Ma è chiaro. Quando il capitalista ha ca¬ 
vato dal guadagno gl’interessi del capitale che 
impiegò nella produzione, e tutte le spese, e la 
quota annua d’ammortizzamento, e anche un lar¬ 
go compenso per il suo lavoro personale (se lo 
presta), con qual giustizia si appropria il resto, 
invece di ripartirlo fra tutti i lavoratori che 
hanno concorso alla produzione? 

11 commendatore c i due Geri si guardarono 
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un momento in aria di stupore, come credendo 
d’aver franteso ; poi diedero in una risata. 

— Questa è enorme ! — esclamò il suocero, 
fingendosi esilarato. — Ma se l’appropria come 
premio per il rischio ohe ha corso il suo ca¬ 
pitale ! Negherai, professore, che c’è un gran 
numero d’industriali che vanno in rovina? 

Alberto fremè a quell'interrogazione burlevole; 
ma il suocero non gli lasciò il tempo di ri¬ 
spondere. 

— Venga lei — disse — signor Cambiari, che 
pure poco fa gli dava ragione: venga lei a spie¬ 
gare questa elementarissima verità al suo amico. 

Il Cambiari, col suo sorriso astuto, s’avvicinò 
al gruppo, lisciandosi il mento, e disse con mol¬ 
ta placidità: 

— In questo, mi scusi.... sarei piuttosto d’ac¬ 
cordo col mio amico. Il rischio esiste per que¬ 
sto o per quel capitalista, per Tizio o per Caio, 
ma non per la classe intera, nella quale r i ma n - 
gono ad ogni modo i profitti. Mi spiego? Poi¬ 
ché, non essendo i capitalisti collegati, ma in 
lotta fra di loro, quello che l’uno perde l’altro 
guadagna. Non è forse vero? Per la qual cosa, 
so taluni si rovinano, se il lavoro dei loro sala¬ 
riati non ha dato un prodotto rimuneratore, non 
se ne può dedurre.... dico il mio parere.... che 
debba il lavoro fortunato degli altri operai es¬ 
ser defraudato d’una parte del compenso che 
gli spetta, e questa parte accumularsi tutta a 
vantaggio del capitale. 

— Ecco l’argomento — disse Alberto. 

I tre avversari guardarono prima il Cam¬ 
biari e poi si guardarono tra loro, come per 
dirsi : 
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— Costui vuol fare il buffone alle nostre spalle. 

— Ma questi sono miserabili cavilli da avvo¬ 
cato — rispose il commendatore. — Ma appunto 
perchè non sono collegati tra di loro è logico 
e giusto che ciascun capitalista pensi a sè solo!... 
— Poi scrollò le spalle. — Ma io son ben ingenuo 
a risponderle. Lei non parla sul serio. Io non 
discuto più nè con chi manca di - sincerità, nè 
con chi manca di senso morale. 

Alberto si scosse. 

— Mi spieghi — disse con accento quasi di 
comando — perchè manco di senso morale. 

— E hai bisogno che te lo spieghi ! Ma è per¬ 

chè non comprendi, non senti che non si potreb¬ 
bero attuare le tue idee senza commettere un’o¬ 
diosa spogliazione, senza violare il più sacro di¬ 
ritto. i III! 

— Quale «più» sacro diritto? C’è qualche di¬ 
ritto superiore a quello che ha la società di mo¬ 
dificare i propri ordinamenti? Lo stato moder¬ 
no non è forse fondato sul diritto delle mag¬ 
gioranze? Chi si potrà opporre alla maggioranza 
quando essa vorrà valersi di questo suo diritto 
per la revisione del diritto di proprietà? 

— Non alteri il senso delle parole, signor pro¬ 
fessore di letteratura; non si tratterebbe di re¬ 
visione; ma d’una vera e propria spogliazione 
delle classi abbienti. 

— Adagio un po’.... — entrò a dire il Cambiari, 
con Viso d’innocente — non si tratterebbe che 
di riscattare, io credo. Ai capitalisti espropriati 
si farebbe un pagamento rateale in forma di 
mezzi di godimenti.... per un tempo da con¬ 
venirsi.... 

— Buffonate! — rispose il suocero, perdendo 
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la pazienza. — Chiamate almeno il latrocinio col 
suo nome ! 

— Latrocinio ? — domandò Alberto, con quanta 
calma gli fu possibile. — C’è latrocinio, c’è spo¬ 
gliazione quando si toglie a un cittadino ciò che 
possiede, in onta alla legge ohe glielo guaren¬ 
tisce. Ma quando la legge si muta, quando lo 
si espropria in virtù della legge stessa, in no¬ 
me d’un interesse pubblico superiore al privato, 
dov’è il latrocinio? 

— Dov’è il latrocinio? Ma con che faccia...? 
Ma sarebbe un latrocinio tanto più sfacciato, 
tanto più odioso perchè fatto colle leggi e coi 
carabinieri, senza possibile difesa! Ma il tuo 
senso morale non te lo dice? Ma con chi 
parlo, alla fine? 

—.. E 1 io mi rivolgo al « suo » senso dorale, alla 
sua coscienza di cittadino e di patriotta. Ma la 
storia degli ultimi secoli, lei lo deve sapere, 
non è che una storia di continue spogliazioni, 
fatte in nome del bene pubblico. La monarchia 
ha spogliato i grandi feudatari, la borghesia ha 
spogliato l’aristocrazia e il clero, l’Italia ha con¬ 
fiscato il patrimonio ecclesiastico, l’America ha 
espropriato i possessori di schiavi. Ma noi sa¬ 
remmo ancora al Medio Evo, se non si fosse 
fatto tutto questo! 

— Non barattar le carte. Qui non si tratta 
d’uua espropriazione, tu lo sai; si tratta di una 
spogliazione, d’una ruberia universale, perpetra¬ 
ta per fondare uno stato di cose che nulla assi¬ 
cura debba esser migliore del presente, che tutto 
fa presagire peggio mille volte. Qui si tratta di 
rubar tutto ed a tutti ! 

,—i No, non rubare, pia riprendere; non a 
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tutti, ma ad un’infima minoranza, a una pic¬ 
cola casta, che senza il popolo non può sussi¬ 
stere, e di cui il popolo non ha più bisogno. 

— Non dire castronerie : non è una casta;, poi- 
* che tutti vi possono entrare. 

— V’entra, uno su mille; e intanto essa sfrutta 
ed opprime tutti quelli che ne restan fuori. 

11 suocero fece uno sforzo manifesto per fre¬ 
narsi, passandosi una mano sulla fronte, e cer¬ 
cando a un tempo un’idea, una frase che tron¬ 
casse la discussione in un modo onorevole per 
lui, senza essere una troppo grave provocazio¬ 
ne. E in quel mentre, tra il mormorio vivace 
di tutti, il cavalier Bianchini, tutto sossopra, 
diceva piano ai vicini: 

— Alberto passa il segno.... passa il segno.... 
Ma anche il commendatore è un po’ duro.... Par¬ 
la con un tuono.... Che cosa crede alla fine?... 
Ma Alberto passa il segno.... — E sballottato 
fra gli argomenti contrari, desiderava insieme 
che il figliuolo avesse il disopra, per onor del 
suo nome, e che il commendatore la finisse con 
una ragione vittoriosa, per esser rassicurato sul¬ 
l’avvenire della società. Tremò, vedendo che que¬ 
gli si moveva per uscire, senza dir nulla. 

Ma arrivato a un passo dall’uscio il commen¬ 
datore si arrestò, e voltandosi verso Alberto, gli 
disse con una ostentazione di pacatezza che il 
tremito della bocca smentiva: 

— Senta, signor professore. Il modo di rifare 
la società non l’hanno ancor trovato nemmeno 
i socialisti. Se l’avessero trovato, sarebbero già 
padroni del mondo, perchè gli interessati a cre¬ 
derci e a seguirli sono là maggioranza. Se non 
riescono a tirar questa con sè, è perchè non pos* 
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sono persuaderla delle loro idee. E non solo 
la maggioranza non n’è persuasa, ma non ci ar¬ 
riva neppure col pensiero. Il popolo non si mo¬ 
verà mai, ne sia certo, per una dottrina che non 
capisce. 

— Non la capisce per ora — rispose Alberto 
— non perchè non sia chiara e logica, ma per¬ 
che egli è ignorante. Ma l’ignoranza va sceman¬ 
do. La capirà tra poco, e capire ed essere per¬ 
suaso, esser persuaso ed agire, agire e vincere, 
saranno per lui una cosa sola. 

11 suocero s’imbrunì. 

— È quello che si vedrà — disse avviandosi 
di nuovo per uscire. — Provatevi! La società 
è più solida dello vostre teste, e voi ve le spez¬ 
zerete come contro un mura di granito. 

— Così si diceva anche piuma della rivoluzio¬ 
ne francese. 

Il commendatore tornò indietro vivamente : 

11 confronto è insensato. L’ordinamento attua¬ 
le è ben altrimenti forte che il governo francese 
dell’89, e l’impresa del socialismo è tutt’altra, 
perchè vuol rovesciare l’edifizio dalle fondamen¬ 
ta. La proprietà assalita sarà ancora la più gran¬ 
de forza d*J mondo. Avrete una Vandea che vi 
sterminerà come uno sciame d’insetti. 

— Ci ho i miei dubbi! La borghesia è divisa, 
scettica e sfibrata. E poi, badate, l’esercito dei 
vostri futuri eroi s’assottiglia di giorno in gior¬ 
no, poiché in tutti i campi della proprietà i grossi 
vanno mangiando i piccoli, e questi passano dalla 
parte opposta. Già tutto lo strato inferiore della 
borghesia non ha più nulla da perdere ad abban¬ 
donarla. 

— Oh ! basteranno a difendersi quelli che ri- 
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marranno, con un fucile da una mano e uno 
scudo dall’altra! 

— Sarà troppo tardi per offrir lo scudo. 

— E allora v’ammazzeranno senza offrirlo. 

— Ah! Non oserete nemmeno di barricarvi in 

casa ! 

A quelle parole, seguì un improvviso muta¬ 
mento sulla faccia del vecchio : egli guardò il gio¬ 
vane con un’espressione di viva curiosità, poi 
gli s’avvicinò, e gli domandò con un accento di 
comica commiserazione : 

— Ma chi t’ha messo su? Con chi pratichi? 
Chi ti ha attaccato questa peste? 

— Il socialismo non è una peste — rispose 
Alberto, sdegnoso, — è la guarigione d’una pe¬ 
ste, della peste dell’egoismo, che ci accieca e c’in¬ 
fradicia tutti. Nessuno m’ha messo su. Non ho 
avuto bisogno d’istigatori per diventare un ga¬ 
lantuomo. 

L’ultima frase fu come un pugno nel petto 
al commendatore, che diede un passo indietro, 
livido, e poi scoppiò, balbettando dalla rabbia: 

— ....Ah! sei diventato un galantuomo.... Que¬ 

sto vorrebbe dire.... Il socialismo è la guarigio¬ 
ne. Te lo dirò io che cos’è il socialigmo! E 

la malattia dei cervelli dissestati e incompresi, 
è la maschera delle ambizioni malsane.... in voi 
altri ; e negli altri sai che cos’è ? È l’orrore del 
lavoro, è la frenesia dell’invidia, l’odio di ogni 
superiorità, il furore di godere a ufo, lo scate¬ 
namento di tutte le più basse passioni e di tutti 
i più tristi istinti, che tendono a sopprimere la 
responsabilità personale, a cancellare ogni do¬ 
vere, a onorare il vizio e a giustificare il delit¬ 
to. Ecco che cos’è il socialismo. E ora ho finito, 
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Mentre egli parlava, tutti gli s’affollarono in¬ 
torno per quetarlo cercando di prenderlo per le 
mani o pei panni, di modo che, all’atto di rispon¬ 
dergli, Alberto si trovò solo in mezzo alla sala, 
come se combattesse contro tutti; e così ritto 
e risoluto in quella solitudine, col capo biondo 
che pareva d’oro, con la fronte alta e accesa, era 
bello di tutta la generosità della sua passione 
e di tutta la grandezza del suo ideale. Ma men¬ 
tre tutti s’aspettavano mia risposta fulminea, 
rimasero stupefatti al vedergli gli occhi inumi¬ 
diti, all’udir la sua voce raddolcita a un tratto, 
e quasi supplichevole. 

— Ma come ò possibile? — disse con profon¬ 
da commozione, battendosi una mano sulla fron¬ 
te. — Io non capisco ! Ma perchè v’infuriate tutti 
a codesto modo quando s’esprime la fede in un 
miglioramento del mondo? Come non sentite che, 
se anche l’idea è; erronea, la passione è nobile 
e santa? Come mai il cuore non vi dice nulla? 
Che cos’è quest’astio, quest’ira implacabile con¬ 
tro chi cerca il bene e difende i deboli e vuol 
scemare la miseria, il dolore, l'odio, il delitto? 
Mai, mai che v’esca un grido generoso dall’ani¬ 
ma! 0 perchè fate battezzare i vostri figliuoli 
nel nome di Cristo? 

A quel punto sua sorella si spiccò dal gruppo 
degli uditori q gli si slanciò al collo d’un salto. 

Ah! brava! — esclamò la Luzzi. 

Ma la madre la tirò indietro con uno strappo, 
e le disse piano in viso: 

— Ridicola! 

Irritato anche più da quell’atto, il, commen¬ 
datore, asciugandosi la fronte col fazzoletto co¬ 
me dopo un assalto di scherma, rispose ad Al¬ 
berto : 
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— Se tu credi di mutare il mondo con dello 

tirate di sentimento !... — E finì di versare tutta 
la sua compassione in una parola: — .Poeta! 

— Piglio atto della parola ingiuriosa, — ri¬ 
battè Alberto con un sorriso amaro. — Ma se 
non salveremo il mondo noi col sentimento, 
lo condurrete alla rovina voi con la vostra osti¬ 
nazione, con la vostra negazione eterna, col vo¬ 
stro inesorabile egoismo di classe.... 

—• Siete voi, che lo trascinate alla rovina — 
gridò il suocero, rifacendo il viso torvo — voi 
col lavorìo infernale che fate tra le classi povere 
per renderle tanto più malcontente quanto più 
la società si sforza di migliorarne lo stato, voi 
che pervertite il popolo adulandolo, ubriacan¬ 
dolo di illusioni e stillandogli il veleno nel san¬ 
gue! Voi, le serpi che noi ci scaldiamo nel seno! 

— Ebbene, credetelo pure, è forse meglio così. 
Così voi date ragione ai violenti, secondo i quali 
non si può ottener nulla che con la forza, e con¬ 
vertite in violenti anche i miti. Provocate la 
forza, la subirete. 

— Anche delle minacce! — Non occorreva più 
altro! Ma per fortuna, signor genero, c’è ancora 
della polvere e del piombo! 

— Non li avrete sempre. 

— Questo è un pensiero scellerato! 

— E il suo è sanguinario e inumano. 

Tutti s’interposero; ma il commendatore era 
fuori di sè, si sciolse da tutti, si slanciò verso 
Alberto e mettendogli il viso contro il viso, pal¬ 
lido e convulso, gli gridò in faccia con un riso 
stridente di disprezzo: 

—: Ah f Povero mentecatto ! 

— No, no, papà! — gridò la signora Giulia 
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quasi piangendo e mettendogli una mano sulla 
bocca. 

Alberto rimase muto, immobile, bianco. Il suo¬ 
cero se n’andò a. passi impetuosi in mezzo a 
un gran disordine, a im mormorio di esclama¬ 
zioni, di preghiere e di commenti; e un mo¬ 
mento dopo, approfittando della confusione ohe 
durava ancora, se ne andò anche Alberto, segui¬ 
to dal ragazzo spaventato c dalla moglie tre¬ 
mante, senza badare a suo padre che lo chiama¬ 
va, trinciando Paria con dei gesti di naufrago, 
fra le condoglianze degl’invitati. 


Un giovane perduto. 

(Dialogo fra dne signori ultra cinquantenni, un cavaliere, e 
un.... pedone, che si rivedono dopo molti anni, in casa del primo: 
seduti di qua e di là da un tavolino, sul quale fra due bic¬ 
chieri a calice, c’è una bottiglia di vin di Madera.) 

Pedone (bevendo un sorso). — Mi rallegro, mi 
rallegro davvero di ritrovarti sano come una la¬ 
sca- E il tuo figliuolo, che vidi ragazzo? Sarà 
un uomo. Clic cosa fa? L’avrai ancora in casa, 
m’imtnagino. 

Cavaliere (rannuvolandosi).^^ Non me ne par¬ 
lare. 

P. (ansioso). — Che cosa vuoi dire? 

C. — Cosa voglio dire?... Una cosa che non 
vorrei dire, caro mio. Tu sai l’adorazione che 
avevo per quel figliuolo unico; sai quanto ho 
fatto per dargli una buona educazione, per istil¬ 
largli dei buoni principi, per metterlo sulla buo¬ 
na via.... Ebbene (emettendo un profondo sospi¬ 
ro), è diventato un socialista! 

P. (dà un balzo sulla seggiola; poi, dissimu¬ 
lando un sorriso sotto l’aspetto grave). — O che 
mi dici?... Era un così buon figliuolo! Vorrai 
dire: un filantropo, come si diceva una volta; 
un socialista cristiano, come si dice ora; in som¬ 
ma, un socialista platonico.... andiamo. Ebbene, 
e con questo? Chi non l’è a vent’anni, ai tempi 
che corrono? 

C. — Ah no, pur troppo, amico mio I È un so¬ 
cialista socialista, un militante, come dicono, un 
iscritto al partito, un propagandista, un’ira dì 
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Dio. Ah, non me nc parlale, te ne prego. Tu 
tocchi una piaga che sanguina. Un giovane per¬ 
duto 1 

P. (pensieroso ma con un sorriso sulle lab¬ 
bra). — Diavolo!... diavolo!... Ed era così buono 
e affettuoso! Chi gli ha pervertito il cuore? 

C. (guardandolo). — Non dico che abbia il 
cuore pervertito. No. E Sempre quello.... in fon¬ 
do. Non ho da lagnarmi di lui.... da questo lato. 

P. — Non ti manca di rispetto? Non s’è mu¬ 
tato con te? 

C. — Ma no, nonostante.... perchè puoi imma¬ 
ginare le battaglie che abbiamo avuto e che ab¬ 
biamo di continuo, a ogni proposito.... No, pro¬ 
prio, a dir la verità, egli ha sempre mantenuto 
nella contraddizione una buona maniera, una 
temperanza, dirò anche.... uno spirito di conci¬ 
liazione.... Perchè di natura è buono. Sto per dire 
che quanto a bontà.... Tira a convertirmi con la 
dolcezza, capisci? Ci vuole una bella ingenui¬ 
tà.... e, una bella faccia, ti pare? 

P. — Ma, in somma, s’è rovinata la carriera: 
questo è quel che vuoi dirmi. 

C. — Là carriera per esser giusti, no. Ti debbo 
dire una cosà, che forse immagini. Tu sai che, 
se non altro, egli ha il pane assicurato per l’av¬ 
venire. Ho voluto che studiasse da avvocato, per 
avere un titolo. Mi contentò. Ma, ti dico il ve¬ 
ro, m’ha sempre spaventato l’idea di vederlo but¬ 
tarsi alla caccia della clientela in mezzo a una 
banda, di concorrenti affamati. Gli dissi : — non 
esercitare l’avvocatura; lascerai il posto a un bi¬ 
sognoso; purché tu studi, purché ti appassioni 
per qualche scienza e ti proponga, uno scopo al¬ 
la vita; a me baste. — Ebbene, è questo appun- 
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to che mi dannai Clie si dia al socialismo uno 
di quei figliuoli di famiglia spiantati che ci han¬ 
no qualcosa da guadagnare e nulla da perdere, 
lo capisco ; ma ‘lui, che non aveva nulla da de¬ 
siderare, clic non può sperare di migliorare la 
propria sorte.... o come s’ò potuto buttare per 
quella maledetta via? Como s’ò potuto dare al¬ 
la macchia? 

1’. — Ho capito. Tu volevi almeno che studias¬ 
se. E mena una vita scioperata. 11 socialismo, 
per lui, ò un pretesto della fannullaggine. 

C. — Non dico questo. Eh, se non fosse che 

10 studiare. Non ha mai studiato tanto. E sem¬ 
pre lì al chiodo, col capo tra i libri e gli opu¬ 
scoli, che gli fanno un monte sul tavolino, e ne 
raccatta di nuovi ogni giorno. Si scervella so¬ 
pra una quantità di quistioni impossibili a ri¬ 
solvere. Questioni utili, non nego, importanti, se 
si vuole; ma superiori alla sua età, e pericolose, 
che gli montali la testa. Oh, per questo.... ha 
delle cognizioni; tanto che mi trovo spesso im¬ 
pacciato a discutere, non perchè ini manchino 
le buone ragioni, s’intende; ma perchè non so 
citare le autorità, mi capisci?... E lui cita come 
un quaresimali sta. 

P. — E allora.?... Ah, ho inteso. Ti spilla molti 
quattrini ! 

C. — Molti, no; ma.... troppi. 

P. — Ah! ah! I quattrini per la santa causa! 
Già si capisce. E li spillerà sotto altri pretesti. 

C. — Ma che ! Tu vedessi che disinvoltura. 
Non cerca pretesti. Credi tu che ha il coraggio 
di dirmi : — Ho bisogno di tanto per le elezioni 
— per gli scioperanti — per il giornale — per 

11 diavolo che li porti. Ma con una mutria, ti 
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dico, e una voce, che non c’è Modo di rifiutar¬ 
glieli, come se chiedesse la sua parte di pane, 

P. — Intendo, è irritante. 

C. — Irritante? Che io debba dar dei quattrini 
per rifornir la cassa a un partito che vuol man¬ 
dar per aria me, l’aver mio e tutta la baracca? 
Tu sei indulgente. ® mostruoso e intollerabile ! 

P. — Già; tu preferiresti quasi quasi ch’egli 
spendesse i tuoi denari al gioco, o in vino di 
Champagne, con le ragazze allegre: di’ la ve¬ 
rità?'" 

C. — Quasi.... 

P. — Ebbene, non dubitare ! Chi sa quanti di 
quei denari vanno in quella maniera! 

C. — Eh, no.... Per questo, ci metterei una 
mano sul fuoco. Lo capisco da tante cose. Ho 
l’occhio esperto. Questo no, vedi; no sono certo 
come della luce del giorno. 

P. — O dunque?... Ah, ho capito, finalmente. 
Tu temi per l’avvenire, quando avrà il patrimo¬ 
nio fra le mani, che lo spoglino, che profonda 
tutto, e che si trovi poi ridotte nelle strettezze, 
in una condizione che gli riuscirà doppiamente 
dura dopo esser vissuto tante tempo nella bam¬ 
bagia. Ti sgomenta, per lui, lo spettro d’una po¬ 
vertà, che lo potrebbe mettere sulla mala via.... 

C. (dopo aver pensato un po’). — Ecco.... senti. 
Da questo Lato, per esser sincero.... E una cosa, 
curiosa. Per un tempo ebbi timore. Era i quin¬ 
dici e i diciott’anni aveva preso l’andare d’un 
figliuol di ricco; una tendenza alla vanità, In¬ 
goia lunga, non mai contente di nulla in casa, 
di cattivi modi con le persone di servizio che 
se ne lagnavano. (Ridendo) Non sai che poi, 
per qualche mese, ha spinto la pazzia fino a 
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uou voler ohe la serva gli lustrasse le scarpe! 
Pazzie, vere ridicolaggini, come quella che suo 
padre, ancor adesso, debba leticar con lui per 
fargli fare un cappotto nuovo. E lo stesso è a 
tavola, dove si contenta di tutto, come un frate 
questuante. Strano davvero! Oh, quanto a que¬ 
sto, te l’assicuro, io che temevo una volta che, 
ridotto al bisogno, non sarebbe stato capace di 
rassegnarsi e di fare dei sacrifici, io, vedi, ades¬ 
so, sono fermamente persuaso che, se mutasse 
la sua fortuna, egli s’adatterebbe a qualunque 
condizione di vita, allegramente senza un rim¬ 
provero al mondo, come se ci fosse sempre vis¬ 
suto. 

P. — Ma dunque? 

C. — Ma dunque ! Ma lavora a scalzare la so¬ 
cietà, ma si compromette, ma fa professione d’ima, 
dottrina falsa e fatale. Non sai che parla per¬ 
fino nei comizi? 

P. — Poh ! V erba volant. 

C. — Ma disgraziato ! scusa la parola. Ma scri¬ 
ve anche per le stampe ! Pazienza se parlasse 
soltanto. Scrive articoli.... su quei giornali!... 

P. — Sciocchezze, m’immagino. 

C. (dopo un po’ di esitazione). — Senza dub¬ 
bio; ma-- Eppure, vedi, a parte le ragionacce.... 
Anzi, è quello che più m’addolora- C’è qualche 
cosa in quei deplorevoli articoli ch’io non leg¬ 
go.... quasi mai. C’è dell’ingegno.... male speso. 
Ti dirò che, ai primi che lessi, rimasi stupito. 
Non mi parevano roba sua. Alle scuole non s’era 
mai distinto. Tu capisci: sono scritti.... notevoli, 
che rimangono, che gli potranno essere rinfac¬ 
ciati.... 

P. — Eh, via, non te ne dar pensiero. Sai quel- 
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lo che io penso del tuo figliuolo? Che non è 
persuaso, come nou lo sono tanti aitai. Il so¬ 
cialismo ora., per i giovani, è quello che era la 
lirica in altri tempi. Bisogna che tutti ci pas¬ 
sino. 13 una malattia passeggierà. C’entra in gran 
parte la vanità, la smania di far l’originale, di 
ribellarsi a chi li tiene in briglia, e di levar ru¬ 
more. Io mi son fatto l’idea clic il tuo figliuolo 
è un carattere leggiero e volubile, clic rivolterà 
la giubba tutt’a un tratto, quando meno tu te 
l’aspetti. 

C. (quasi risentito). — Leggiero, volubile! Tu 
non lo conosci. Ma è la tenacia, è l’ostinazione 
in carne e ossa, un tutt’altro capo da quello che 
era. Ma tu non sai che hanno tentato tutti i 
modi di ricondurlo alla ragione, e parenti, e 
amici, e persone autorevoli, e.... belle signore, ed 
è stato come dar del capo in un macigno. Ali, 
lasciamo questo discorso. Tu non sai i dolori che 
m’ha dato, e io solo presento quelli che mi da¬ 
rà: E un giovane perduto! 

P. — Già, comincio a capire.... anche perchè, 
m’immagino, vivrà in una classe sociale inferio¬ 
re, avrà delle cattive pratiche.... Bazzica dei sog- 
gettacci, di’ un po’? 

C. — Non dico.... Non posso dire, almeno, per¬ 
chè ne vedrei gli effetti, non è vero? nei suoi 
sentimenti, nei suoi modi...., anche nel suo lin¬ 
guaggio. Ma, tu capisci: naturalmente, logica¬ 
mente, per sentimento del proprio decoro, ognu¬ 
no dovrebbe restringere le proprie amicizie nella 
classe sociale in cui la sorte l’ha posto. Ma lui ) 
Ma figurati che quando usciamo insieme mi ca¬ 
pita qualche volta d’incontrare un gassista con 
l’accendilume in mano, un muratore con la giac- 

J)e Aancis. Lotte civili. 10 
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clietta sulle spalle, o anche un ciabattino col 
grembiule di cuoio, che passandoci aocanto, gli 
dicono: — Buon giorno, buona sera — sorriden¬ 
do, senza toccarsi il cappello, come a un ami¬ 
cone. Tu intendi: gente che ha conosciuto nel¬ 
le congreghe. 

P. — Intendo benissimo: questo t’offende. 

C. — Dio miol Non dico che m’offenda. Son 
liberale, rispetto i lavoratori, non faccio diffe¬ 
renza fra le classi. Ma ci sono dei sentimenti, 
delle consuetudini sociali.... E mi tocca di ve¬ 
derne d’ogni sorta. Figurati ; viene tempo fa un 
operaio ad accomodare una stufa. Gli dico: — 
Fate così — vuol fare a modo suo. Bibatto, s’i¬ 
nasprisce; insisto, alza la voce. Capita il mio 
figliuolo: quello fa un atto di sorpresa: lo co¬ 
nosceva, ma non sapeva d’esser venuto in casa, 
sua. — Buon giorno, compagno! — Compa¬ 
gno ! ! E si stringon la mano 1 Sotto i miei occhi I 
Cose d’un altro mondo. Ma che ! Non ci può es¬ 
ser altro mondo che questo in cui segua a un 
padre di far di queste figure! 

p. — E, naturalmente, quello ne profittò su¬ 
bito per rialzare la voce con te.... 

C. — No, anzi.... mutò tono e fece a mio modo, 
chiedendomi scusa. Ma, tu capisci, io non potei 
disfare lì per lì la faccia d’imbecille che in’a- 
vevan fatto fare. A questo ci ritroviamo 1 Com¬ 
pagno! Ah, questa è enorme! 

p. — Ah! ora ci sono. Ecco. A te rincresce 
che egli viva tra quella gente perchè ti pare che 
dalla piccola popolarità che ha fra di loro ri¬ 
caschi su di te, sul tuo nome, davanti ai tuoi 
amici e conoscenti.... un cattivo riflesso; poiché, 
già, m’immagino che avrai avuto dei dispiaceri.... 
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che ti tireranno delle satire, delle impertinenze, 
l'ors’anche. Dev'essere doloroso, in fatti, sentirsi 
dire sulla faccia: — O come inai un galantuo¬ 
mo sensato come lei può esser padre di un tipo 
di quella fatta? 

C. (scattando). — Oli questo, perdio, nessuno 
me lha detto mai, nè me lo lascierei dire. Che 
gli diano dell’illuso, del.... fuorviato, lo posso tol¬ 
lerare; ma che ne parlino con disprezzo, mai al 
mondo 1 11 mio figliuolo è un giovane onesto, buo- 
no, generoso. Alto là, amico mio ! L’avvertimento 
è anche per te. 

Ma allora, scusami tanto. Stringiamo i 
conti. A questo ragazzo non s’è guastato il cuo¬ 
re, non e scemato l’affetto e il rispetto per te. 
Si occupa con passione di studi, come tu li ri¬ 
conosci, importanti. Non ha vizi. Si è ridotto a. 
una semplicità di gusti e di vita che ti rassi¬ 
cura riguardo al suo avvenire, comunque gli si 
possa voltar la fortuna. Manifesta una forza di 
volontà, una fermezza di carattere che prima non 
aveva. Si fa benvolere dalla gente che lavora 
e che tu rispetti. 0 perchè dunque lo chiami 
un giovane perduto. Mi par piuttosto un fi¬ 
gliuolo ritrovato! 

C. (balzando in piedi, me «te una mano sulla, 
spalla all’amico e lo guarda negli occhi). — 0 
dimmi un po’ : m’avresti forse preso giuoco fi¬ 
no adesso?... E mi nasce un sospetto: — avreb¬ 
be dato di volta il cervello a te pure in questi 
anni che non ci siamo più visti? Eh? Saresti 
diventato socialista? Rispondi! 

P. (dando una risata e alzandosi). — Io socia¬ 
lista ! Ma tu sei matto nel mezzo del cervello. 
Poiché t’è entrato il rosso in famiglia, vedi ros- 
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so eia tutte le parti. Andiamo ! beviamone un 
altro bicchiere e cacciamo le malinconie. (Mesce.) 
C. (racquetato). — Alla buon’ora! 

P. (toccando il bicchiere). — Bevo alla tua 
salute, vecchio amico, e ti auguro quello che tu 
desideri : che il tuo figliuolo, fra poco o molto, 
cadendogli la benda rossa dagli occhi, si ravveda 
e ritorni sulla buona via, dopo aver fatto una 
apostasia pubblica e solenne, che a te renda la 
pace per sempre e metta lui per l’avvenire nel¬ 
l’impossibilità. assoluta di riconvertirsi. Non è ve¬ 
ro che è quello che desideri? Che s’egli facesse 
questo domani, ne saresti felioe? 

C. (tace, facendo ballar nella mano la cate¬ 
nella dell’orologio). 

P. (dopo averlo guardato di sottocchio con 
uno sguardo acuto e sorridente). — Aspetto la 
risposta 

C. (impacciato). — Sì, naturalmente.... Però.... 
non ci sarebbe bisogno d’un’apostasia «pubblica 
e solenne». Non occorre di far tanto chiasso per 
rimetter la testa a partito. Ma già, (rinfranca¬ 
to) quello che tu dici è impossibile! 

P. — Oh diavolo ! Hai detto la seconda parte 
della risposta con accento più soddisfatto che 
la prima. 

C. (impazientito). — Oh come sei diventato 
sottile, pedante, sofistico ! Già è sempre stato il 
tuo difetto. Sarebbe stato meglio che non t’a¬ 
vessi detto nulla.... E sarà anche meglio che cam¬ 
biamo discorso. (Una scampanellata. Si rasse¬ 
rena ad un tratto.) Zitto! E. lui. Non accennare 
ai nostri discorsi. Non lo vedo da stamattina 
presto. Che cosa vuoi? da un pezzo in qua, sic¬ 
come son sempre un po’ inquieto quando è fuori, 
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provo una certa commozione ogni volta che rien¬ 
tra. Povero ragazzo ! Aspetta un po’ ; non mi posso 
tenere dalPandargli incontro. (Si slancia fuori.) 

P. (seguitandolo con gli occhi e sorridendo). — 
Lo chiama andare! Mi par che sia un cor¬ 
rere. (Dandosi una fregatimi alle mani) Ed è 
perfettamente illuso il buon uomo. Non ha pro¬ 
prio coscienza di stimarlo di più e volergli più 
bene di prima perchè.... è un giovine per¬ 
duto! 

Un borghese originale. 

Se ne può parlare pubblicamente perchè è mor¬ 
to. Era un bell’originale. Per esempio, accettava 
in massima la parte critica della dottrina socia¬ 
lista, e la sosteneva, con grave scandalo dei suoi 
amici borghesi e conservatori, quasi tutti avan¬ 
zati negli anni come lui. Qualcuno gli doman¬ 
dava: — Perchè, con codeste idee, non vi di¬ 
chiarate addirittura socialista? — Perchè — ri¬ 
spondeva — non sono persuaso della possibilità, 
del collettivismo. — E allora — ribattevano — 
perchè non lo combattete? — Perchè — rispon¬ 
deva — non sono persuaso che sia impossibile. 

Allora sa.ltaVan .su, accusandolo di contraddi¬ 
zione. 

— No, — rispondeva tranquillamente — non 
son persuaso della possibilità del collettivismo, 
ma vedo che tutto vi tende, c perciò dubito. — 
E faceva, suo proprio il ragionamento d’un illu¬ 
stre accademico francese, Anatole Franco, una 
testa quadra. — Noi possiamo argomentare pres¬ 
so a poco l’avvenire della società da quello che 
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conosciamo del suo passato ; argomentare dalle 
condizioni in cui certi fenomeni sociali si pro¬ 
dussero le condizioni in cui si produrranno an¬ 
cora. Considerando certi ordini di fatti che ve¬ 
diamo incominciare al presente e paragonandoli 
a certi ordini di fatti analoghi già compiuti, no 
possiamo indurre che i primi avranno un com¬ 
pimento simile a quelli che ebbero i secondi. Non 
si tratta che di «prolungar col pensiero nell’av- 
« venire le curve che si disegnano al presente 
«sotto i nostri occhi». Dove pensate che con¬ 
duca la curva già percorsa dalle forme del la¬ 
voro, dalla schiavitù al servaggio e da questo 
al salariato? E quella dalla, piccola proprietà ar¬ 
tigiana ed agraria al capitale industriale? E 
quella dal riscatto delle servitù feudali al ri¬ 
scatto dei mezzi di produzione? E quella, da¬ 
gli antichi servizi privati agli attuali grandi ser¬ 
vizi dello Stato? Tutte queste curve tendono in¬ 
negabilmente al collettivismo. 

— Ma non v’arriveranno mai — gli obietta¬ 
vano. ; 

— Non lo so —, rispondeva —; ma d’una co¬ 
sa son certo: che se non v’arriveranno mai, vi 
tenderanno sempre. Ora basta riconoscere, e non 
si può far di meno, che il cammino della società 
ò e sarà sempre diretto verso il socialismo, sia 
laure per non mai raggiungerlo nella piena at¬ 
tuazione dei suoi principii; basta il riconoscer 
questo per*non potere logicamente esser conser¬ 
vatori quali voi siete. Del socialismo siete avver¬ 
sari assoluti perchè « non prolungate col pensiero 
le curve dei fatti sociali di cui siete spettatori». 
Prolungatele, e sarete se non altro giudici più 
sereni ed equi del movimento presente. 
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Questo era il fondamento del suo sistema d’i¬ 
dee. E a olii gli diceva che se nella sua classe 
avessero avuto predominio quelle idee si sareb¬ 
be mutato in precipizio il cammino della società 
immatura, dava la risposta d’un celebre uomo 
di Stato contemporaneo: — Non lo credete. L’u¬ 
manità non si lascia far violenza. Essa resiste 
del pari alla stupidità cieca che le vorrebbe chiu¬ 
dere la strada e all’ardimento incauto che tenta 
di trascinarla d’un passo troppo rapido sulle vie 
rischiose deH’awenire. Essa va lentamente, ob¬ 
bedendo a leggi mal conosciute, ma inflessibili. 
Essa dispone dei secoli, e noi non abbiamo che 
un giorno : di qui gli urti fra l’uomo e l’umanità. 
Tutto quello che per noi è sobbalzo, scossa ter¬ 
ribile, perturbazione distruttiva si perde, nell’in¬ 
sieme, in un andamento facile e piano. 

Quando sentiva inveire contro gli agitatori, e 
citare le loro intemperanze e i loro spropositi co¬ 
me argomenti contro le idee ch’essi propugnauo, 
scrollava le spalle. Era insensato, secondo lui, 
il pigliarsela con gli agitatori delle moltitudini. 
E pensava anche in questo come un uomo di 
Stato insigne. Essi operano per impulso di forze 
che son fuori della loro volontà, nè più nò meno 
che i governanti, la cui azione è piuttosto l’arte 
di seguire che quella di dirigere. Per indole pos¬ 
sono essere più o meno temperati, più o meno 
ragionevoli; ma sono perchè bisogna che siano, 
perchè sono un portato del loro tempo. L’ine¬ 
sorabile legge del mondo vuole che noi non pos¬ 
siamo riuscire a nulla di bene senza far per la 
via molto di male. 

Egli credeva che se di queste verità tutti fos¬ 
sero stati persuasi, tutti i conflitti sociali pre- 
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senti sarebbero stati grandemente attenuati, poi¬ 
ché quella persuasione avrebbe indotto le classi 
superiori a innumerevoli piccoli atti di condiscen¬ 
denza, di benignità e di cortesia: di poca im¬ 
portanza ciascuno per se, ma, nella somma loro, 
d’un effetto benefico immenso. Dalla, mancanza 
di quella persuasione nasceva, secondo lui, una. 
mala, disposizione d’animo, che inaspriva tutte 
le difficoltà ; e di questa mala disposizione egli 
diceva d’avere una prova nel sentimento che de¬ 
stava in tutti i suoi amici la vista d’ogni molti¬ 
tudine popolare che passasse per la via, anche 
col solo intento d’una dimostrazione pacifica. Il 
loro primo sentimento era sempre di repulsione e 
d’inquietudine come se in quella folla non ve¬ 
dessero clic i suoi peggiori clementi (clementi che 
in ogni agglomerazione di gente d’ogni classe, 
in forme diverse, si trovano) c le immagini di 
quanto di peggio può fare una folla sfrenata. 
Perchè non ci vedevano di preferenza la somma 
enorme di lavoro quotidiano, faticoso, tedioso, 
pericoloso pure, e utile e necessario, clic ogni 
moltitudine di popolo rappresenta, e l’incertezza 
continua dell’avvenire, e le privazioni abituali, e 
le mille virtù, che pur ci sono, di rassegnazione, 
di coraggio, di costanza, di carità famigliare e 
di sacrificio fraterno? Perchè non pensavano 
che, sotto l’apparenza del prepotere del numero, 
quella moltitudine è ancora, nei conflitti sociali, 
la parte più debole, e quella che più soffre, delle 
due parti contendenti? 

Manifestava pure idee singolari riguardo agli 
scioperi. A ognun di questi si maravigliava che 
la, prima parola dei suoi amici fosse sempre di 
disapprovazione. Si maravigliava dell’accusa di 
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« incontentabilità » che essi facevano alle classi 
lavoratrici in una società dove la più parte degli 
arricchiti s’affanna e si stronca e si danna l’a¬ 
nima per arricchire ancora. E qual classe so¬ 
ciale, in qualunque tempo, fu mai contenta del 
proprio stato? E non è il malcontento, congenito 
all’anima umana, che ha fatto progredire il mon¬ 
do? Non saremmo ancora allo stato selvaggio 
se il malcontento universale non fosse? E chi 
può ragionevolmente, onestamente pretendere o 
desiderare che la società rimanga immobile nello 
stato presente? E quanto alla consuetudine, che 
notava intorno a sè, in occasione d’ogni sciope¬ 
ro, di dar torto ai lavoratori, domandava : — 
Che ne sapete, nella più parte dei casi? Cono¬ 
scete la quistione nei suoi dati numerici ? In ogni 
modo, non potete negare che siano in buona fede, 
perchè non potete supporre che si deciderebbero 
mai a quel passo -se non credessero fermamente 
di chiedere un vantaggio che si può loro conce¬ 
dere. E a chi gli diceva: — Ma ci son dei gior¬ 
nali del partito che approvano tutti gli scioperi 
— rispondeva che ce no son altri, d’altri partiti, 
che non ne approvano nessuno. E ne citava pa¬ 
recchi in cui, nei vent’anni da che li leggeva, 
non si ricordava d’aver mai trovato una parola 
di consenso o di simpatia, neppure per gli scio¬ 
peri ai quali era stata più apertamente favore¬ 
vole l’opinione pubblica. E a questo proposito 
diceva uno sproposito inaudito: che, secondo ra¬ 
gione, anche i giornali deH’ordine, quando cre¬ 
devano uno sciopero giustificato, avrebbero do¬ 
vuto aprire una sottoscrizione per sostenere il 
buon diritto dei lavoratori. Immaginate, doman¬ 
dava, quanto maggior autorità avrebbe la, stam- 
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pa quando condanna gli scioperi se li aiutasse 
quando li approva? 

Non vedeva però torti ed errori da una parte 
sola. Biasimava la fungaia dei piccoli giornali, 
che per insufficienza di cultura dei redattori fa¬ 
cevano dell’Idea socialista una propaganda non 
degna, e quindi perniciosa all’Idea medesima, non 
foss’altro clic per la soverchia presa che offri¬ 
vano al dileggio degli avversarli. Poi: che i so¬ 
cialisti combattessero il fanatismo e la supersti¬ 
zione riconosceva logico e necessario ; ma che mi¬ 
rassero a sradicare ogni sentimento religioso, egli, 
benché non credente, giudicava un errore esiziale 
alla loro causa. Oltreché il sentimento religioso 
era radicato nell’animo umano a una profondità 
a cui la loro forza non poteva arrivare, essi, 
predicando la. miscredenza, alienavano da sé gli 
animi inclini alla fede, sgomentavano la donna, 
davano un’arma potente di reazione in mano agli 
avversarii, mettevano un impedimento di più, e 
formidabile, sul proprio cammino. Le loro vit¬ 
torie, in questo campo, non potevano essere che 
effimere. Ben più avvisati erano stati quelli che, 
da principio, della dottrina cristiana facevano 
leva all’idea socialista: la loro propaganda era 
stata ben altrimenti efficace, in special modo 
fra il popolo men culto. E così disapprovava nel¬ 
la stampa socialista l’abitudine del linguaggio 
violento, la quale toglieva forza alla sua parola 
in tutti quei casi in cui l’indignazione dell’ani¬ 
mo e la violenza del linguaggio sono giustificate, 
e non lasciava distinguere alla moltitudine le 
menti culte e forti, che pensano e ragionano, dia¬ 
gli spiriti leggeri, in cui la passione nasconde 
il vuoto delle idee e l'assenza della logica; non 




Un borghese originale 


155 


solo, nia dava modo a questi di prevalere. Quella 
violenza abituale, a suo giudizio, eccitando gli 
anima oscurava le intelligenze, radunava intorno 
all’Idea "ire fugaci, ma non coscienze ferme. Chi 
si fa piu ascoltare non è chi grida; lasciando 
che a gridare non si regge un pezzo. La vera 
forza è nel ragionamento tranquillo e lucido. Egli 
avrebbe voluto che la stampa socialista desse 
l’esempio della dignità e della correttezza: par¬ 
lando più dall’alto si sarebbe fatta sentir più 
di lontano. E lo diceva ai pochi amici che ave¬ 
va da quella parte. Disse una volta a uno : — 
Dici delle cose giuste; ma urli come uno che 
sappia d’aver torto. — E a un altro, che in oc¬ 
casione d’uno sciopero raccomandava la calma: 
— Come vuoi che sia calma oggi della gente 
che tu ecciti tutto l’anno? 

Parlava spesso dell’educazione del popolo. Una 
volta, in un crocchio, fece una tirata curiosa con¬ 
tro un tale, che aveva lanciato nella discussione, 
come argomento decisivo : — Il popolo non è edu- 
cato. — Conosco — disse — una sola arguzia 
del generale Boulanger, che mi pare felicissima. 
Egli scrisse : — Sento sovente padri e madri trat¬ 
tare i loro figliuoli di maleducati, e in questo 
hanno pienamente ragione. — Male educati, sì; 
ma da chi ? Così si può dir del popolo. Ohe avete 
fatto, che fate pei' educarlo? Gli danno esempio 
di moralità le classi superiori corrotte, affamate 
del superfluo quanto i poveri del necessario? 
Gl’insegna la. dignità e la moderazione il Pai-la¬ 
mento? E la fede nella giustizia la Magistratura? 
E il culto degli ideali la Borsa? E come gli potete 
rimproverare la- mancanza di quell’istruzione, di 
cui tanti di voi hanno paura? E vi par proprio 
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che egli non sia. all’altezza dell’insegnamento pri¬ 
mario ohe gli date? Che cosa fate per distruggere 
in lui la superstizione che sterilizza ogni buona, 
sementa? Che cosa fanno per lui gli scrittori? E 
i grandi giornali, diventati oramai la letteratura 
della Corte d’Assise, non più divulgatori soltan¬ 
to, ma illustratori amorosi dello scandalo e del 
delitto? Che fate voi individualmente, nei vostri 
contatti fortuiti o abituali col popolo, con cui 
non v’intrattenete che per necessità, e il minor 
tempo possibile, come se parlaste due lingue di¬ 
verse? E questo per qual ragione se non perchè 
ivi trovate a disagio con lui, sentendo di 'non 
aver autorità disegnargli nè di promettergli 
nulla di buono e di credibile? 

Più spesso esprimeva il suo pensiero in forma 
epigrammatica. A un amico ricco, che gli voleva, 
dimostrare inattuabile l’Idea socialista perchè 
fondata sull’ipotesi di virtù collettive impossi¬ 
bili, disse : — Sta bene ; mja è proprio questa 
la ragione per cui combatti quell’idea con tanto 
calore? Io ti faccio la famosa ipotesi del Rous¬ 
seau. Se tu potessi, alzando un dito, creare istan¬ 
taneamente nel tuo paese lo Stato socialista, con 
tutte le virtù civili che esso richiede, con tutti 
i beni che ne deriverebbero al maggior numero 
e col danno che ne seguirebbe ai tuoi interessi 
privati, alzeresti il diito? Sii sincero. — L’ami¬ 
co rimase un momento sconcertato; poi rispose: 
_ Sì [ _ E lui : — Ali, che brutto viso hai fatto, 
se ti vedessi nello specchio ! Ebbene, io son più 
sincero di te : io non so se avrei la virtù di far 
quell’atto. — E quella sincerità tolse alPamico 
il coraggio di ripetere la, sua affermazione. 

Anche scherzando soleva affermare la sua fe- 
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de nell’avvenire. — Socialisti, conservatori, re¬ 
trogradi — diceva — siamo tutti come gente 
affollata sur una. di quelle strade mobili di Nuo¬ 
va York, che scorrono fra le case come fiumi. 
I socialisti possono dividersi e azzuffarsi fra lo¬ 
ro, gli altri star a sedere, o dormire supini, o 
camminare a ritroso della direzione della strada; 
ma tutti insieme vanno avanti per forza. Per 
questo io non me la piglio neanche col più ar¬ 
rabbiato nemico d’ogni idea nuova. Dico tra me : 
— Poveretto! Non se n’accórge, perchè cammina, 
col viso voltato indietro, come quei dannati di 
Dante che si piangono sulle natiche; ma Va in¬ 
nanzi anche lui, come tutti vanno. 

A un socialista che diceva: — Il socialismo 
trionferà perchè è la Giustizia ! — rispose : — 
Che idea strambai Trionferà l’interesse del mag¬ 
gior numero, e sarà bene; ma trionferà non per¬ 
chè sia giusto, ma perchè avrà con sè la forza, 
che ora gli manca: l’istruzione, l’educazione, la. 
disciplina. Non c’è ragione al m'ondo per credere 
al trionfo della Giustizia, perchè gli uomini non 
saranno mai più giusti di quello che son ora. 
Stareste freschi, compagni! 

Scherzò in questo modo fino ai suoi ultimi 
giorni. Quando era- malato grave, e lo tenevano 
in vita con l’ossigeno, una sera chiamò improv¬ 
visamente i parenti e gli amici, che stavano ro¬ 
solando il socialismo nella stanza vicina, a bas¬ 
sa voce, ma non tanto ch’egli non sentisse; e 
disse loro, respirando a fatica: — Prolungate.... 
prolungate.... 

Quelli diedero subito mano all’imbuto dell’os¬ 
sigeno, credendo ch’egli volesse dire: — Prolun¬ 
gatemi la vita; — ina il malato, respingendo Tira- 
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buio, soggiunse con un leggero sorriso —: No.... 
prolungate le curve.... 

Nu l’ultimo consiglio politico che diede alla 
sua classe. 

Curiosi furono i giudizi che diedero di lui i 
parenti e gli amici dopo la sua morte. — Un. 
galantuomo, in fondo; ma aveva delle idee così 
strane! — Un po’ squilibrato, ma buono. — Un 
uomo d’ingegno e di cuore; ma di quelli che, 
se fossero in molti, sovvertirebbero il mondo. — 
Giudizi che provano quanto sia difficile il. far 
con la mente nell’ordine dei fatti sociali quello 
che è così facile il far con la mano sopra un 
foglio di carta: prolungare delle linee curve. 




PARTE SECONDA. 


PER IL SOCIALISMO. 




Plinio maggio 11M)4. 


Oggi tace ogni dissenso e ogni rancore: è 
giorno di festa e di pace. Oggi noi storniamo 
il pensiero dal presentì c cerchiamo conforto 
nel passato: passato recentissimo, ma che par 
già molto- lontano, come pare ogni ricordo del¬ 
l’età più bella anche a chi non n’è uscito che 
da pochi anni. 

Il partito socialista, fra di noi, era nel bel 
periodo dell’adolescenza; nel quale, ad ogni ma¬ 
nifestazione pubblica in cui misurasse le pro¬ 
prie forze, appariva cresciuto oltre ogni speranza 
dei più impazienti. Non c’erano ancora scissure 
nella sua compagine, nè disordine nelle sue file, 
nò incertezze nel suo cammino. Non si designa¬ 
vano ancora con un aggiunto ironicamente ono¬ 
revole quelli che portavano all’opera sua il con¬ 
corso della cultura intellettuale, per distinguerli, 
e quasi per separarli da quelli che vi portavano’ 
soltanto la forza del numero e della fede : la loro 
voce era ascoltata da tutti ; ma il loro capo non 
s’alzava al di sopra della moltitudine, e non c’era 
fronte che ne fosse adombrata. La concordia, 
la disciplina, l’ardore che spiegava il socialismo 
nelle lotte elettorali destavano l’ammirazione an¬ 
che di chi ne temeva gli effetti come una sven¬ 
tura della patria. Molti, anche fra i suoi più fieri 
avversari, eran vinti da un sentimento di sim¬ 
patia per quel partito appena sorto, che col suo 
poderoso giovanile soffio scoteva la sonnolenza 

De Ajiicis. Latte civili. 11 



162 


PER IL SOCIALISMO 


della vita pubblica e costringeva ogni altro par¬ 
tito a stringere le file e a difendersi; molti clic 
1 avrebbero voluto disperdere con la violenza, non 
potevano dissimulare un senso di rispetto per 
quella «grande illusione» che suscitava tanti en¬ 
tusiasmi in un tempo, in cui ogni altro entu¬ 
siasmo era morto o moriva', che con vincoli così 
intimi e saldi legava fra di loro cittadini di classi 
diverse, divisi fino allora da passioni, interessi, 
picgiudizi, costumi; e mentre sorridevano pale¬ 
semente di quei nuovi « compagni » affratellati 
nel culto dell’utopia, riconoscevano con ramma¬ 
rico, nel segreto dell’animo, che mancava ad 
ogni altro partito il sentimento e il legame clic 
quella parola esprimeva, sentivano che era espres¬ 
sa in quella parola una idea grande e bella, 
benché destinata a rimanere per sempre un’idea; 
della quale penetrava un vago riflesso anche nel¬ 
la, loro coscienza. E il partito dell’illusione cre¬ 
sceva, come un torrente, senza disperdersi, co¬ 
prendo col suo scroscio sonoro le mille voci pau¬ 
roso e nemiche che s’alzavano lungo il suo 
corso. 

E ricordiamo i grandi comizi eli quel tempo, 
dove, più che a discutere e a conciliare opi¬ 
nioni discordi, s’andava a ritemprare nel con¬ 
senso universale la propria fede. Dopo il pe¬ 
riodo dei fervori patriottici non s’erano più 
veduti esempi d’una così ardente e solenne co¬ 
munione di pensiero e d’affetto fra cittadini di 
tutti i ceti. Che importava la valentìa degli ora¬ 
tori ? Al deputato succedeva l’operaio, allo scrit¬ 
tore il commesso, al vecchio il giovinetto, al di¬ 
scorso italiano il ragionamento in vernacolo; 
erano stranamente diverse le forme del linguag- 
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gio; ma. la voce di ciascuno pareva l’eco della 
voce di tutti; ad ogni più informe e ingenua 
manifestazione del pensiero e del sentimento col¬ 
lettivo applaudivano insieme, con lo stesso ca¬ 
lore, i colti e gl’incolti; pareva alle volte che 
le migliaia d’ascoltatori avessero un solo respi¬ 
ro; la moltitudine dava l’immagine d’una società 
nuova, in cui l’antica divisione delle classi non 
fosse più che un’apparenza, ultimo resto del pas¬ 
sato, sotto la quale già palpitasse la santa fra¬ 
ternità dell’avvenire sognato. E da quelle assem¬ 
blee uscivano i nuovi convertiti della borghesia, 
sciolti anche dagli ultimi dubbi, in uno stato 
di coscienza nuovo, di una serenità sconosciuta, 
prima d’allora ; i giovani, occupati da pensieri 
insoliti alla, loro età spensierata ; i maturi, rin¬ 
giovaniti nel cuore e nello spirito; tutti com¬ 
presi d’un senso di compiacenza profonda, come 
se nell’adunanza donde uscivano non si fosso sol¬ 
tanto parlato, ma fatto del bene, lavoralo a be¬ 
nefizio del mondo, gettato all’avvenire una se¬ 
menza. benedetta di verità, di benevolenza e di 
giustizia. 

Poi venne la bufera della persecuzione; ma non 
fece vacillare, nò divise gli animi: li rafforzò, 
li strinse, li rinfiammò d’uno zelo più operoso e 
d’un amor fraterno più intrepido. Tutto l’ardore, 
che era prima, spiegato nella propaganda della, 
fede, si voltò in soccorso e conforto delle sue 
vittime. Si videro fra queste, e fra le più ingiu¬ 
stamente colpite, esempi di coraggio e di fer¬ 
mezza non meno ammirabili di quelli che la sto¬ 
ria del risorgimento nazionale ha tramandati 
all’ammiirizione dei posteri; si videro fra i bene¬ 
fattori più poveri dei compagni prigionieri o 
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esuli, e delle loro famiglie derelitte, esempi di 
generosità, e di sacrificio da ridestare anche ne¬ 
gli animi più scettici la stima della natura uma¬ 
na. I perseguitati uscirono dalle prove rinvigo¬ 
riti di fibra, più ardentemente devoti all’idea 
per la quale avevano sofferto, più affettuosa¬ 
mente legati ai compagni che anche di lontano 
eran rimasti congiunti a loro col pensiero e con 
l’opera. L’aver sofferto per la causa cornane era 
nel concetto di tutti un onore che metteva a, 
puro i più umili coi più alti, e la comunanza 
dei patimenti risuggellava fra gli uni e gli altri 
il ivitto solidale col suggello di un’amicizia fra¬ 
terna. Era in tutti come un secondo soffio di 
gioventù, un rinnovellamento della prima fede, 
purificata. Il partito, piegato per poco da una 
dittatura brutale, le scattava sotto come una. 
molla potente, lacerando la mano che l’aveva, 
compresso. L’esercito rifatto, ingrossato, fortifi¬ 
cato dall’esperienza dell’avversità e del dolore, 
riforbiva le armi, rialzava la bandiera e ripren¬ 
deva il cammino. 

Giorni venturosi, ricordati con rimpianto non 
da noi solamente; ma anche da molti di coloro 
che, pur professando altra fede, riconoscono nel 
movimento socialista una grande virtù vivifica¬ 
trice del mondo ; scaduta la quale, rialzerebbe la, 
fronte il passato. 

Ma quei giorni ritorneranno. 

E nella ragion delle cose che quando un par¬ 
tito esce dal campo della semplice propaganda 
e dell’azione necessaria a costituirsi, a rassodar¬ 
si e a difendersi, ed entra in quello più vasto e 
difficile dell’esercizio politico delle sue forze per 
conseguir riforme determinate e immediate, na- 
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scano nel suo seno dissensi d’opinioni e contra¬ 
sti di tendenze, che ne sconcertano l’organismo. 
Nascono i dissensi in quelli che lo ispirano c lo 
guidano da differenze d’indole, che prima non 
apparivano, nò potevano apparire nell’azione co¬ 
mune diretta ad un fine unico, a cui non si po¬ 
teva giungere che per una sola via; derivano 
i contrasti da diversità di facoltà morali e in¬ 
tellettuali, per cui ciascuno dà la preferenza a 
quelle forme d’azione, nelle quali ha coscienza 
di operare con maggior vantaggio altrui ed ono¬ 
re proprio ; provengono dal diverso grado d’espe¬ 
rienza politica, onde sono diversamente misurate 
la grandezza degli ostacoli e la potenza (ielle for¬ 
ze occorrenti a superarli; c nascon pure da pas¬ 
sioni individuali, che, quando svigorisce la pas¬ 
sione comune onde erano prima travolte, prcn- 
don più forza; perchè non c’è glande causa clic 
affranchi i suoi propugnatori da ogni miseria 
della natura umana. Ma gli stessi dissensi, e 
ben più gravi, gli stessi contrasti, assai più vio¬ 
lenti, si produssero fra grandi partiti e grandi 
uomini nell’opera dell’unificazione nazionale, e 
parvero più volte ai contemporanei indizi d’im¬ 
minente rovina; e pare oggi a noi, giudici lon¬ 
tani e spassionati dei fatti, che dall’uua c dal¬ 
l’altra parte si giovasse egualmente, in opposti 
modi, alla causa di tutti. E così parrà ai futuri, 
qual’è in realtà, la crisi presente del partito so¬ 
cialista: elaborazione feconda di idee; lotta di 
forze intellettuali e morali in cui gl’ingegni e 
i caratteri si scoprono e si provano; non infer¬ 
mità senile, ma febbre di giovinezza; prepara¬ 
zione, non decadenza. Le divisioni momentanee 
non rallentano che in apparenza il cammino del- 
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l’idea; gli uni vanno per una via, gli altri di¬ 
vergono; ma tutti procedono. Noi abbiamo fer¬ 
ma fede che al sorgere d’un pericolo comune non 
rimarrebbe in campo che una bandiera, quella 
intorno a cui si raccolsero le prime schiere; che 
se anche l’unità si scindesse profondamente per 
ora, si ricomporrebbe più salda dopo un primo 
rovescio cagionato dalla scissura. Sono ugual¬ 
mente legge della vita d’un grande partito, sorto 
da una. idea che non può morire, la tendenza a 
dividersi e la necessità di riunificarsi. Così un 
grande fiume, nel suo lungo corso, qualche volta 
si biforca, e s’allontanano l’un dall’altro i due 
rami, che lunghe isole boscose separano; ma si 
ricongiungono più oltre le acque per andar con¬ 
fuse in una corrente all’oceano. 

Ma perché ciò avvenga è necessario che nella, 
lotta entrino tutti senza diffidenze c senza mal 
animo; clic ciascuno soffochi nel suo cuore ogni 
germe di odio, come un principio di tradimento; 
che nelle controversie nou sia mai disconosciuta, 
ad alcuno la libertà, della coscienza e la onestà, 
dell’intento; che alla mente di tutti siano pre¬ 
senti sempre l’immagine cara della concordia an¬ 
tica e lo spettro minaccioso del nemico comune, 
e sopra ogni cosa questo pensiero terribile: che 
dal perpetuarsi della discordia sarebbe misera¬ 
mente disperso il frutto d’un lavoro enorme e 
d’infiniti dolori, e scoraggiato l’animo e contri¬ 
stato il cuore a una moltitudine immensa, che 
aspetta e che spera. Fermiamo tutti questo pro¬ 
posito in questo giorno di tregua e di festa; sia. 
il l.° Maggio anche quest’anno la festa della 
fraternità e della, speranza; suoni sulle labbra, 
c nel cuore di tutti con la cordialità antica, si 
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ricambi fra tutti, con la voce e col pensiero, da 
vicino e da lontano, fra conoscenti c fra scono¬ 
sciuti, a traverso ogni distanza, con l’affetto dei 
giorni migliori, la parola a cui diede il socia¬ 
lismo un significato nuovo, che rimarrà della sto¬ 
ria e nel cuore delle generazioni : — Compagno ! 
— Compagno, discuteremo domani; oggi è il 
l.° Maggio; oggi ci rallegriamo insieme contem¬ 
plando l’orizzonte sereno del passato, c quello 
luminoso dell’avvenire; oggi abbiamo una sola 
idea e un’anima sola. 


Ai fanciulli. 

Un saluto a voi in questo giorno di festa e 
di speranza, a cui voi non pensate ancora. 

Non mai così pietosamente come in questo 
giorno il nostro pensiero vi cerca c vi abbraccia 
trascorrendo per tutti i paesi «civili» dove la 
cupidità e la fame concordi curvano la fanciul¬ 
lezza a una fatica che le contrista l’anima e le 
divora le forze. 

Dentro a un’atmosfera tetra, velata dal fumo 
delle officine, dai nuvoli di zolfo, dalla polvere 
di carbone, dai vapori delle risaie, passa la pro¬ 
cessione infinita di piccoli lavoratori, da quelli 
sepolti nelle miniere del settentrione, che si tra¬ 
scinano nudi e carponi nel fango e nelle tene¬ 
bre, col sacco attaccato al collo, fino a quelli 
che sudano nelle cave della Sicilia dai ventri 
enfiati e dalle ossa scontorte, nutriti d’un pane 
oiTibile, intinto nell’olio nauseabondo delle loro 
lampade ; passa l’esercito miserando dei fanciulli 


168 


I’KIt IL SOCIALISMO 


oppressi, con le facci e smunte ed esangui, con 
le inani e coi piedi piagati, gli uni cadenti dal 
sonno, gli altri piangenti in silenzio; file di ra¬ 
gazzi avvizziti ed anemici, curvi come vecchi, 
che feriscon l’aria di tossi secche e di aneliti do¬ 
lorosi; passano gli avvelenati dal fosforo, gli ac- 
ciecati dalle fornaci, i mutilati dalle macchine, 
gli arsi dal grisù, i seppelliti dalle frane — e 
mille occhi, passando, si fissano nei nostri — 
occhi spenti, duri, sdegnosi, supplichevoli, che 
ci dicono: — Noi avemmo una infanzia senza 
cure, noi abbiamo una fanciullezza senza gioie, 
noi avremo una gioventù senza salute, e una vec¬ 
chiaia senza conforti; e molti di noi aspetta l’o¬ 
spedale o la carcere, o, prima del tempo, la ter¬ 
ra, dove altri figliuoli di lavoratori ci aspettano 
innumerevoli, o nati morti, o uccisi in culla dai 
narcotici, o finiti dai maltrattamenti o dall’ina¬ 
zione; è questo il nostro destino; c perchè? — 
E altre cose ci dicono quegli occhi. Ci dicono 
la legge protettrice dei fanciulli con mille in¬ 
ganni molata, la complicità dei parenti famelici, 
la cecità degli ispettori, l’indifferenza delle au¬ 
torità, e la ipocrisia di una società civile che 
crede di pagare ogni suo debito porgendo'la ma¬ 
no a uno su cento dei miseri che essa medesima, 
atterra, e l’aberrazione di una carità che via a 
cercar miserie e dolori a migliaia di miglia lon¬ 
tano da quelli che le gemono inutilmente d’in¬ 
torno, e la ingiustizia d’un mondo che vitupera 
l’inerzia in coloro in cui fu spento dalle fatiche 
precoci l’anjor del lavoro, e dice causa, unica del¬ 
la sua miseria i vizi che semina egli stesso c 
di cui dà pel inimo l’esempio e punisce senza 
pietà i delitti a cui è indotta tanta gente da ima 
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ignoranza e da una corruzione della quale non 
ha colpa. 

E passano ancora e passano senza fine i pic¬ 
coli schiavi, gli uni rassegnati, gli altri frementi, 
malaticci, istupiditi, paurosi, stravolti, diretti al¬ 
le capanne o alle grotte o alle stalle o alle stam¬ 
berghe infette delle città grandi, dove la promi¬ 
scuità selvaggia dei sensi finisce di corrompere 
l’,anima e il corpo. E mentre ci stringe il core 
quel coro di gemiti, di Rampogne e di impreca¬ 
zioni, più amaramente ci addolora una voce gras¬ 
sa e pacata che risuona al di sopra di quel co¬ 
ro, e vi dice : •— Non c’è rimedio. 

Ah, non lo credete, ragazzi ! Per quanto v’è di 
più sacro al mondo, non è vero. Se fosse vero, 
noi dovremmo sputare sulla parola civiltà 
ogni volta che la troviamo stampata in un li¬ 
bro. Empia è la voce che dice al misero : — Di¬ 
spera. — Vana è quella che dice di tutto aspet¬ 
tare dal cielo, di nulla pretendere dagli uomini. 
Una forza immensa si leva nel mondo in prò dei 
vostri padri e di voi, e questo è il giorno in cui 
essa palpita in milioni di cuori e parla da mi¬ 
lioni di labbra, da per tutto dove piange un fan¬ 
ciullo spossato, dove si stende invano a cercar 
lavoro un braccio virile, dove sospira un vecchio 
senza pane dopo aver lavorato finché gli basta- 
ron le forze. E non soltanto fra i vostri compagni 
di fatiche e di stenti quella forza si leva. Ma. 
nelle belle case che invidiate, in mèzzo agli agi 
edj ai piaceri che voi non godrete mai, una ge¬ 
nerazione vien su, che voi credete ignara o sprez¬ 
zante dei vostri dolori, una moltitudine di fan¬ 
ciulli e di giovinetti dalle mani bianche e dal 
viso florido nella cui mente entra ogni giorno 
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una idea, che offusca la serenità, clic tormenta la 
loro coscienza, che affanna, c dilata c innalza il 
loro cuore, e li sospinge verso di voi, c li prepara 
ai sacrifici generosi, c li arma c li ammaestra 
a combattere con amoroso coraggio per la causa- 
vostra c dei vostri figli. 

No, i vostri figli non avranno più, pensando 
alla fanciullezza dei lavoratori, la visione scia¬ 
gurata che riempie noi di tristezza e di vergo¬ 
gna. La fanciullezza sari? risparmiata perchè tutti 
gli uomini lavoreranno e la produzione avrà per 
fine la soddisfazione dei bisogni comuni, non il 
lucro di pochi, e la macchina sarà serva, non ti¬ 
ranna dell’uomo; i vostri fanciulli andranno alla, 
scuola essi pure, perchè tutti avranno il diritto 
a coltivare lo spirito fino al segno richiesto dal 
riconoscimento delle attitudini e della dignità 
dcH’uomo civile; essi cresceranno lieti e bene¬ 
voli, perchè non cresceranno più nella miseria 
tetra e nella fatica bestiale che confonde la co¬ 
scienza e perverte il cuore; essi ameranno il la¬ 
voro e la vita, perchè il lavoro sarà umanamente 
misurato e compensato, e la vita non sarà più 
una guerra fratricida per cui gli uni nascono ar¬ 
mati c gli altri inermi, c in cui per un forte o 
un astuto che trionfa, mille deboli mordon la. 
terra; ma la lotta ordinata e onesta di tutti per 
ciascuno e di ciascuno per tutti, della quale ap¬ 
parirà la necessità c la giustizia con la stessa 
luminosa evidenza con cui ci appaiono quelle ve¬ 
rità elementari che sono i fondamenti stessi del¬ 
la ragione c della, coscienza umana. 

Sì, questo è l’avvenire, com’è vero che ci regge 
la terra e ci rischiara il sole. E voi, fanciulli, 
fissate nell’animo la data del l.° Maggio, che 
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nulla forse vi dice ancora. Un giorno essa vorrà, 
dire anche per voi : concordia, speranza, vittoria, 
pacificazione. Cristo sarà ritornato dopo venti 
secoli per dire un’altra volta : — « Lasciate i fan¬ 
ciulli venire a me» — ossia: Lasciate che siano 
fanciulli, che crescano col sorriso sul volto e 
con la fronte rivolta al cielo, perchè Dio non 
vuole che si faccia la ricchezza col sangue delle 
loro vene e col midollo delle loro ossa, e a prezzo 
dell’innocenza e della bontà dell’anima loro. 

E Cristo ritornerà, fanciulli. Oggi che si fe¬ 
steggia il suo futuro ritorno, invocatelo e fi¬ 
date in lui; sentirete anche voi che Egli si av¬ 
vicina. i 


A una signora. 

Giorni or sono, udendo un socialista parlare 
in pubblico intorno a un argomento estraneo al¬ 
la propria' fede, e approvando, commossa, le pa¬ 
role di lui, che rispondevano in tutto ai senti¬ 
menti affettuosi e gentili dell’animo suo, ella 
esclamò con meraviglia: — Chi direbbe mai che 
è un socialista! 

Ella non ha pensato che con quella esclama¬ 
zione, accusava le sue amiche e i suoi amici, 
e quasi tutta la classe a cui appartiene, d’una 
nera calunnia. Ecco, dunque, come le siamo di¬ 
pinti ; come gente cui sia a meravigliarsi che pos¬ 
sa esprimere qualche volta di quei pensieri e 
di quei sentimenti, nei quali tutte le anime one¬ 
ste concordano. 

Ma veda che abisso ci separa! Io mi mera-., 
viglio ogni giorno di più della cosa opposta : che 
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si possano avere quei sentimenti e non essere 
socialisti. 

Ella scatta, ed io ripeto e mantengo. 

Rifletta un momento, signora. 

Soffrire delle miserie e dei dolori sociali co¬ 
me d’un male proprio, in modo da non averne 
più quiete, e non sapersi rassegnare allo spet¬ 
tacolo delle disuguaglianze ingiuste che offen¬ 
dono e avviliscono gli uomini; credere che non 
vi sarà mai pace, nò prosperità, nè moralità, nè 
civiltà vera, fin che un piccolo numero d’uomini 
avrà nelle mani i mezzi con cui, direttamente o 
no, tutto si corrompe, tutto si fa piegare, tutto 
servire al fine di accrescere continuamente la 
potenza di comprare, di corrompere e di domi¬ 
nare; aver fede che la pace e la prosperità vera 
si otterranno affrancando il lavoro dalla schia¬ 
vitù economica che lo opprime, e non lo assicura, 
e riducendolo più umano con una distribuzione 
più equa, e più fecondo con l’associazione di tut¬ 
te le forze ; e con questa fede adoperarsi a edu¬ 
care, a istruire, a ordinare le moltitudini af¬ 
finchè, diventate maggioranza cosciente e con¬ 
corde, possano costituire legalmente uno stato 
sociale (già maturato, quando esse prevarranno, 
dall’evoluzione) nel quale tutti si trovino nelle 
stesse condizioni iniziati per la lotta della vita, 
e il diritto alla vita sia assicurato a quanti vo- 
glion Lavorare e non possono e non si possa la¬ 
sciar in eredità l’ozio e la dominazione, e l’uo¬ 
mo non veda più nei suoi simili dei concorrenti 
nemici, ma dei cooperatori fraterni ; tutti questi 
sentimenti e concetti, che sono, insomma, la so¬ 
stanza del socialismo, può ella dimostrare, mi 
può ella dire soltanto, che non siano, tali da 
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doversi maravigliare che non li accolga ogni ani¬ 
ma nobile? 

Una cosa sola mi può rispondere : che non so¬ 
no accolti perchè si fondano sopra un’utopia. — 
Ma con questa risposta non mi contradice, per¬ 
chè in qual modo mi può negare che per essere 
utopisti così fatti conviene avere una fede nella, 
bontà della nostra natura, un desiderio del bene 
e un amore per l’umanità, non possibili che in 
animi onesti e in cuori generosi? 

E come di questo ella si accerterebbe facilmen¬ 
te, e riconoscerebbe d’essere stata finora ingan¬ 
nata, e dai giornali che legge e dagli amici a 
cui crede e da tutte le vecchie idee non discusse 
in cui vive imprigionata, se potesse conoscer da 
vicino quella gente disseminata e malefica piena, 
di passioni e di propositi iniqui e della, quale 
sente parlar con onrorel 

Ella, per esempio, ha inteso parlare di stu¬ 
denti socialisti, e avrà lamentato, con parole 
amare, che si sia attaccata anche alla gioventù 
studiosa quella lebbra. Ebbene, io ne conosco, 
e anche se pz-escindo dalle idee che a loro mi 
legano, mi paion di tanto superiori agli altri! 
Mai che apparisca nei loro discorsi sull’avvenire 
quel duro proposito di farsi strada nel mondo 
a qualunque prezzo, quella smaniosa avidità di 
ricchezza e di piaceri, che è già confitta nel cuo¬ 
re di tanti giovani della loro condizione. L’a¬ 
vere uno scopo alla vita posto fuori di sè stessi, 
così alto e bello, dà loro una sicurezza e una 
serenità di coscienza, e una tendenza a meditare 
sui fatti e sugli uomini, e a cercare in tutte le 
opere la manifestazione dell’animo e del pen¬ 
siero, sotto le apparenze ingannevoli quello che 
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c’è di vero, di umano e di benefico, che non si 
trova negli altri se non come rara eccezione. Ed 
hanno un modo di famigliarità così giusto e così 
amabile con la gente delle classi inferiori a cui 
si mescolano, spiegano con essa un sentimento 
di fraternità tanto più schietto e profondo, per¬ 
che dedotto da più intime e salde ragioni, di 
quello che io ricordo deH’ultimjo periodo degli 
entusiasmi patriottici, sopportan con una così 
degna rassegnazione le diffidenze, le ingratitu¬ 
dini, qualche volta le aspre parole, che in qucl- 
l’affratellamento cercato s’attirano, e annunziano 
e difendono la propria idea fra gli amici ostili 
e nella, famiglia sdegnata, tra le rampogne e gli 
scherni, con un così coraggioso ardore, con una 
così tenace ed ingenua fede nella vittoria del 
bene, clic lei, se li udisse e li vedesse all’opera, 
lei che è buona e gentile, sarebbe costretta ad 
ammirarli e ad amarli, e desidererebbe clic il suo 
figliuolo li rassomigliasse, e potesse — senza 
compromettersi, s’intende, e serbandosi immune 
dalla lebbra delle loro dottrine — godere della 
loro sana e vilificante amicizia. 

Ella udrà parlar sovente di olierai socialisti, 
e che concetto n’abbia me lo immagino : li erede- 
la feccia della loro classe. Eppure, signora, se è 
una cosa bella in un operaio rinunziare al giuoco 
e alla taverna per udire discorsi e ragionare egli 
stesso, come può, su questioni economiche e mo¬ 
rali, che lo costringono a uno sforzo di mente 
e gli destano il bisogno di una vita intellettuale 
e il rispetto della scienza e dell’ingegno; se è 
prova di animo ingentilito il riconoscere e il 
predicare che la donna non è una bestia da soma 
per picchiarsi per sfogo, quando s’ò arrabbiati 
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o briachi, ma ua essere che ha diritto a una. 
migliore condizione economica e civile e a una 
nuova e più alta forma di rispetto pubblico, se 
è degno di dignità il non imitare, lo sdegnare 
i compagni di lavoro delatori, i pronti a curvarsi 
davanti a tutti i venditori di voti, i bruti che 
hanno la coscienza nel ventre e postergano ogni 
interesse collettivo della loro classe ad ogni im¬ 
mediato ed anche passeggero vantaggio proprio, 
se è bontà e carità l’esser sempre disposti a le¬ 
varsi il pane di bocca e a. dare il soldo del sigaro 
e del bicchiere per soccorrere i compagni ridotti 
indegnamente sul lastrico, se anche sono sco¬ 
nosciuti o stranieri; se, infine, l’avere una viva 
coscienza della fraternità degli uomini e dei po¬ 
poli, e fede in una grande missione economica 
e politica del proprio stato, se il convertire l’o¬ 
dio cieco contro i privilegiati della fortuna in 
un’avversione ragionata contro l’ordinamento so¬ 
ciale, se il comprendere e far comprendere altrui 
che non dalla violenza disordinata e selvaggia 
egli lia da sperare un grande mutamento della 
sua sorte, ma dalla pacifica conquista dei po¬ 
teri pubblici, non possibile se non per una suc¬ 
cessiva trasformazione delle idee e una lenta vit¬ 
toria sulle coscienze; se tutti questi son segni di 
superiorità d’animo e d’intelligenza — e i segni 
sono pxlesi, ad ogni uomo di buona fede, lo cre¬ 
da — come può ella negare che gli operai so¬ 
cialisti non solo siano, ma debbano essere di 
necessità moralmente migliori degli altri ' e de¬ 
gni del suo rispetto e della sua simpatia ? 

Più sovente ella udrà parlare di pubblicisti di 
dottrina e d’ingegno, che fanno ardente propa¬ 
ganda di socialismo e gliene parleranno in modo, 
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suppongo, che ella convocherebbe un consiglio 
di famiglia prima di riceverne uno in casa sua. 
Ebbene, ci pensi un poco. Questo è. certo, frat¬ 
tanto: che tutti, dal primo fino all’ultimo, so¬ 
no necessariamente disinteressati, perchè nessu¬ 
no dei giornali di cui si valgono può rimunerar 
l’opera loro, che anzi ricevon da loro prosa cd 
obolo insieme. Pensi che se sono letterati ed ar¬ 
tisti pure sono obbligati, non foss’altro che per 
sostenere le proprie idee, a studi ingrati e dif¬ 
ficili, alieni dalla loro natura, e a rifar quasi, 
con grande fatica, la propria educazione intel¬ 
lettuale, e che tutti condannano sé stessi ad aver 
nella parte del pubblico, a cui si rivolgono, tan¬ 
to meno lettori e ammiratori quanto più il loro 
pensiero è profondo e l’arte loro squisita. E se 
sono scienziati e uomini politici non possono aver 
di mira nè onorificenze, nè cariche, da cui è 
escluso il partito che li accoglie ; nè sperare un 
vantaggio proprio da un mutamento radicale dj 
cose, perchè son ben certi che non vivranno tan¬ 
to da vederlo, e che se pure avvenisse quale essi 
lo' invocano, sarebbe tale di sua natura, da non 
consentire ad' alcuno nè ricchezze, nè potenza, nè 
onori. Non resta dunque che una sola ambizione, 
da cui ella può pensare che sian mossi : quella 
d’esser mandati alla Camera. Ma ci rifletta un 
minuto, veda se — concessa pure quell’ambizio¬ 
ne — essi sceglierebbero per soddisfarla una viq. 
così rischiosa a se si può chiamar davvero am¬ 
bizione quella d’andare in Parlamento, in mezzo 
a un gruppo minuscolo, a farsi soffocar la voce 
da tutti partiti concordi e dare addosso come a 
un pugno di banditi. Pensi pure, cerchi, si fac¬ 
cia anche cercare dai suoi amici una sola ragio- 
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ne, la quale le dia diritto di credere che quei 
signori non sono gente dji buona fede, generosa 
se non altro, di sentimenti e di intenti, e piena 
di cuore e, di coraggio. 

Le pare ancora che sia ragionevole il mera¬ 
vigliarsi che tutti costoro — studenti, operai, 
pubblicisti, — siano capaci di sentimenti nobili ? 

O non le pare invece che ci sarebbe da mjeravi- 
gliar del contrario? 

Le dirò di più, francamente: ch’io non vedo 
più bontà, generosità vera che in chi professa, 
quella fede. Conosco, sì, molti uomini dotati di 
quelle virtù fra coloro che avversano anche fie¬ 
ramente l’idea socialista, e ho sempre fnX di essi 
dei cari amici. Ma dopo che giudico l’anima lo¬ 
ro da quell’idea, sono un po’ scaduti nel mio con¬ 
cetto, debbo dirlo, anche i migliori. Io non li 
trovo più logici neppur nell’esplicazione dei lo¬ 
ro sentimenti più degni. Vedo i loro pensieri di 
fraternità e di carità sociale intoppare ogni sen¬ 
timento in un ostacolo, arrestarsi quasi impau¬ 
riti, a dei confini, davanti ai quali l’animo dei 
socialisti piglia maggior forza per lanciami oltre. 
M’accorgo che l’idea d’un lontano danno della, 
loro classe getta un’ ombra sul loro già sacro 
amore di libertà e di eguaglianza, c li rende 
avversi, in segreto, a quella diffusione dell’istru¬ 
zione popolare, ohe fu già il più caldo dei loro 
voti. Sono condotti a ogni tratto, per combattere 
le nostre idee, a negare o a palliare miserie evi¬ 
denti e colpe imperdonabili; a fare, per non es¬ 
sere tirati a certe concessioni, una scelta guar¬ 
dinga, non generosa nè schietta, fra le ingiustizie 
sociali contro cui debbono levare la voce. E tro¬ 
vo che nel cercare e proporre dei rimèdi, s’in- 
De Asiicib. Lotte civili. 12 
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gegnano in ogni modo di lasciar da parte, di 
finger di non vedere quelle cause, alle quali non 
posson toccare senza riconoscere le ingiustizie 
che a loro convien tacere. E nei credenti più 
sinceri scopro un sentimento religioso pieno di 
pregiudizi mondani e di accortezze, che si sforza, 
di conciliare le cose più inconciliabili e si ras¬ 
segna troppo facilmente al concetto della ne¬ 
cessità di troppi mali ; e, nei non credenti, in onta 
alle loro idee liberali, sorprendo una troppo fre¬ 
quente tentazione di rifugiarsi, per terrore di un 
avvenire infausto ai loro interessi, tra quelle del 
passato, che essi combatterono per tutta la vita, 
e di cercare in una religione in cui non credono, 
un’alleanza, della quale non potrebbero, e lo san¬ 
no, mantenere i patti lealmente. E gli uni e gli 
altri, finalmente, li vedo sforzarsi di continuo 
a far tacere il cuore e la ragione, che, confusa- 
mente, ina senza tregua, susurrano loro la verità, 
o a nascondere a noi questo stato d’animo, ciò 
che stende su tutti un leggiero velo d’ipocrisia, 
sotto al quale m’appare alquanto alterata la lo¬ 
ro antica faccia di galantuomini. 

Di queste cose ella non s’avvede, naturalmen¬ 
te, perchè non può raffrontare le persone che 
la circondano con la gente che ella giudica dal 
giudizio loro. Ma se ne avvedrebbe, non ne du¬ 
bito, se quel raffronto potesse fare. E quante 
idee sue si muterebbero se ella leggesse quei li¬ 
bri e quei giornali di ogni paese, che vede qual¬ 
che volta ammontati sul mio tavolino e guarda 
con un senso di ripugnanza! 

.Scoprirebbe una legione di pensatori potenti e 
sereni, di cui stupirebbe d’aver ignorato il no¬ 
me finora, e che ognuno l’ignori intorno a lei, 
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nei quali s’accoppia alla forza d’una fede fiam¬ 
meggiante l’autoiùtà d’una vasta c nuova coltu¬ 
ra; nature intellettuali, tempre d’animo nuove, 
gagliarde cd ingenue, appassionato ad un tempo 
e pazienti; donne d’ingegno virile e di cuore an¬ 
gelico; poeti incolti nelle cui strofe informi ba¬ 
lenano i mm agini immense ; autodidattici solitari * 
venuti su dalla gleba, dei quali s’indovinano gli 
studi faticosi, contrastati, violenti come una lot¬ 
ta fisica, proseguiti per venti anni in soffitte 
senza fuoco, a prezzo di sacrifici eroici; una fa¬ 
lange di scrittori strani, aspri, tormentati, oscu¬ 
ri, di cui si vede attraverso a ogni pagina sudar 
la fronte nera di polvere e sanguinar gli occhi 
bruciati dal riverbero delle fornaci, ma dotati 
d’una eloquenza misteriosa, che la farebbe pen¬ 
sare per giorni e per notti. 

E udrebbe da rozze bocche di lavoratori ve¬ 
rità e ragioni che nessun libro le ha mai dette, 
narrazioni di miserie e grida dell’anima che la 
farebbero fremere come il suono del pianto d’un 
mondo, parole di pietà e di tenerezza, clic sarebbe 
forzata a ripetere ai suoi figliuoli, e che non le 
uscirebbero mai più dalla mente. 

E finirebbe ad amare tutti quegli uomini di 
ogni classe e d’ogni paese, portanti tutti sulla 
fronte, come una stella vermiglia, la stessa Idea, 
che si scambiano attraverso a mari e a frontiere 
parole di fraternità e di speranza, e a poco a 
poco, abbracciando col pensiero P orizzonte va¬ 
stissimo, vedendo l’Idea sfolgorare su mille cam¬ 
pi 'di battaglia, e le legioni stellate avanzarsi e 
salire da ogni parte, ingrossando lungo il cam¬ 
mino còme torrente in piena e sommergendo a 
ogni onda una l’ovina del passato, sarebbe forse 
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scossa ella pure da un. fremito d’entusiasmo ed 
esclamerebbe: — È giusto, è benefico, è neces¬ 
sario che questo sia. 

Ma no; nulla seguirebbe in lei di quanto io 
dico, o non gliene faccio rimprovero, poiché trop¬ 
po saldo è ancora nella sua mente quel ferreo 
cerchio di idee ereditate, senza spezzare il quale 
le nuove non entrano. E quando pure incomin¬ 
ciasse in lei un mutamento, se passasse allora, 
sotto le sue finestre una dimostrazione d’operai 
socialisti, chiedenti, lei consapevole, la più giu¬ 
sta delle concessioni, lei, al veder quelle facce 
e all’udir quelle voci, spaventata e sdegnata, scor¬ 
derebbe in un punto tutte le sue letture e disdi¬ 
rebbe tutti i suoi consensi, per maravigliarsi da 
capo che si possa esser socialisti e aver dei sen¬ 
timenti onesti e gentili. 

D’altra parte, io ho scelto a proposito, per 
parlare a lei, questo quarto d’orìa della vita na¬ 
zionale. 

E anche qui, veda, ci separa un abisso, perchè 
tutto ciò che in questi giorni fa respingere più 
sdegnosamente da lei e dai suoi amici le nuove 
idee, .produce in noi l’effetto opposto. 

Noi vediamo una moltitudine, che par la mag¬ 
gioranza del paese, urlare e imprecare col pu¬ 
gno teso contro una frotta di gente cacciata a 
furia nelle carceri, non colpevoli, in massima 
parte, che d’un’illusione, d’un grido o d’un im¬ 
peto d’ira provocata, e volere e approvare che ai 
credenti nel nuovo verbo sieno violate le case, 
manomesse le robe, e impedito di adunai-si, di 
parlare, di lagnarsi e, di vivere, e accusarli d’o- 
gni follìa e d’ogni infamia. Ebbene, tutto que¬ 
sto non fa vacillare un istante, mix rinsalda prò- 
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fondamente la nostra fede; la nostra compassione 
non è per quelli contro cui s’impreca, ma per 
quelli che imprecano ; tutto ciò che accade non 
ci pare che un accidente sfuggevole del grande 
cammino vittorioso della nostra causa; e oon 
più serena e imperturbabile sicurezza crediamo 
che la ragione, la verità, la giustizia, l’avvenire 
sono dalla parte dei maledetti e che il fascio 
enorme d’interessi e di forze che s’aggrava sul 
loro capo non è che *un mostruoso avanzo del 
passato, di cui gli anni sono numerati. 

Ella non lo crede; ma lo crederanno i suoi fi¬ 
gliuoli, e i suoi nipoti lo vedranno, e ai figli di 
questi non parrà possibile che gli avi loro non 
l’abbiano creduto. 

Ed ora, la saluto con affettuoso rispetto. Ella 
risalga fra la gente per bene; io ridiscendo.... 
fra gli altri. 

Discordie in famiglia. 

Ecco una famiglia quale ve n’ha mille oramai 
e ve ne avrà migliaia fra pochi anni. 

I legami dell’affetto non si sono allentati; ma. 
la bella armonia delle conversazioni intime c 
liete non v’è più. Vi entrò la nuova Idea e v’ac¬ 
cese la discordia tra il padre c il figliuolo, tra 
la figliuola e la madre, e turbò i sonni di tutti. 
Le conversazioni si son mutate in discussioni, 
in cui risuonano par-ole insolite e proposizioni te¬ 
merarie, che le persone di servizio ascoltano di¬ 
latando gli occhi e commentano vivamente tra 
di loro, parteggiando-pei ribelli. Ogni giorno, sot¬ 
to mille forme, la questione eterna risorge. Lo 
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studente adduce argomenti economici e cifre ; la 
fanciulla ragiona in nome d’una pietà vasta o 
nuova, clic abbraccia milioni d’uomini scono¬ 
sciuti, e che la vecchia madre non comprende. 
In parte, la comprende il padre, e qualche cosa 
approva e concede, ma alle ultime conclusioni 
resiste con fermezza ostinata, e, incalzato, si sde¬ 
gna e disdice ciò che ha concesso, e tronca la 
disputa con minaccio e rimproveri amari; men¬ 
tre La sua compagna fissa* in silenzio i figliuoli, 
dondolando il capo con tristezza» turbata al pre¬ 
sentimento d’un avvenire sinistro. Nelle contro¬ 
versie sempre rinascenti cozzano l’egoismo pa¬ 
terno e la generosità umana, la verità di ieri 
die si va cangiando in menzogna, l’utopia d’oggi 
die sarà verità domani, le forze tenaci dell’in¬ 
teresse, le forze impetuose dell’amore, le paure 
della vecchiezza, per cui l’avvenire non è che mi¬ 
naccia, le virili baldanze della gioventù per cui 
l’awenire è tutta speranza. Chi ci ha mutato i 
figliuoli? — dicono i vecchi fra due sospiri, — 
o passano in rassegna sospettosa gli amici e i 
conoscenti, non pensando che l’idea non entra 
nelle case per la porta, mia per le finestre, con 
le ondate d’aria e i raggi del sole. Qua e là, pei 
tavolini e sugli scaffali, appaiono libri nuovi, dai 
titoli strani, in cui ricorre sempre la parola 
malaugurata, e la madre li guarda senza toccarli, 
e il padre n’apre uno ogni tanto, ma lo richiude, 
corrugando la fronte. Ahimè! i libri: un altro 
argomento di discordia che salta su, tra la mi¬ 
nestra c le frutta, ogni giorno. Scrittori clic era¬ 
no come i santi domestici, ai quali si rendeva 
un culto concorde, son tirati giù l’un dopo l’altro 
dall’altare : i figliuoli li accusano Tli indifferenze 
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e di silenzi colpevoli, di idee monche e di sen¬ 
timenti angusti. Essi vanno scoprendo che la vec¬ 
chia biblioteca è piena di menzogne, di pregiu¬ 
dizi barbarici, di sentenze ingiuste e stolide, ac¬ 
cettate senza esame e ripetute macchinalmente 
come ritornelli di canzoni imparate dai bimbi. 
Ma neppur sull’amore di patria il vecchio pa- 
triotta e i figliuoli non s’intendono più; quel 
grande amore, in questi, non ha più per oggetto 
simbolico l’antica bella donna superba, con la 
corona in capo e la spada in pugno, fiorente di 
una salute alla più parte dei suoi figli negata: 
ma si espande sopra una moltitudine immensa 
di creature umane, povere e stanche, che pre¬ 
gano, si lamentano e fremono ; dalle quali il pen¬ 
siero del vecchio, infiacchito dagli anni, rifuggo 
diffidente e sgomento. E cent’altre parole usuali, 
in casa sua, pai- che abbiano acquistato un se¬ 
condo senso, che non significhino più per i figli 
hi medesima idea che jjer lui. S’è alterata la loro 
ragione 1 ! S’è pervertito il loro animo? Padre e 
madre, su questo punto, vivono in una incer¬ 
tezza dolorosa. Sì, dell’ima e dell’altea cosa son 
certi, se badano al fondo dei loro discorsi: le 
idee sono insensate e funeste; chi ne può du¬ 
bitare?... Ma ciò che li fa dubitai'e è il fremito 
vivo e sincero delle loro indignazioni, è l’accento 
amoroso e profondo della loro pietàj è la forza 
virile della loro persuasione, è la pertinacia in¬ 
faticabile con cui ripetono senza fine le stesse 
ragioni, rincalzate ogni giorno da nuovi consensi 
inaspettati d’autorità rispettabili, è la bella lu¬ 
ce intellettuale che lampeggia sulla loro fronte, 
è un non so che di sicuro, di indomato, di gran¬ 
de, che si sente confusamente nella concitazione 
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disordinata della loro eloquenza provocatrice. 
Così è. In quei momenti il giovinetto sembra un 
uomo e la signorina è più bella, e i loro visi ac¬ 
cesi son come coloriti dal riflesso di un’aurora 
che vedono essi soli. Con quelle idee, però, l’uno 
non farà carriera, l’altra resterà ragazzo. E que¬ 
sto è il pensiero che affligge più forte le due ca¬ 
nizie. — A questa vecchiaia eravamo riserbati! 
— si dicono, e non vi si sanno rassegnare.... 

Eh! buoni vecchi, non sapevate che eterna è 
la lotta fra la vecchiaia e la giovinezza, che la. 
casa è il piccolo campo su cui principiano in 
scaramucce tutte lo grandi battaglie sociali, che 
altri padri, altre madri hanno sofferto, tremato, 
lottato prima di voi, che ogni nuova Idea costò 
alla famiglia affanni e terrori, perché la fami¬ 
glia pure è un organismo che non concepisce 
senza turbamenti e non partorisce senza spasimo? 
Fatti coraggio, buon vecchio: per la tua figliuola 
e per quelle che la somigliano sorge una nuova, 
generazione di giovani magnanimi, che disprez¬ 
zano le donne da cui non sono compresi, e ado¬ 
rano quelle che a te paion fuorviate : la tua fi¬ 
gliuola sarà adorata da un uomo degno dell’a¬ 
nima sua, e dal pieno e possente amor loro na- 
scerannno dei figli superbi. E tu, povera donna, 
che vegli fino a mezzanotte, col cuore trepidante, 
aspettando il figliuolo che andò alla Sede dei 
Lavoratori, datti pace ; non gli far rimproveri 
quando apparirà sull’uscio; accoglilo dolcemente: 
egli ritorna a te più buono, più onesto, più no¬ 
bile di quand’è partito; egli porta nella mente 
un’idea che gli illumina la vita e nel cuore una 
speranza che gli fa amare il mondo. Datti pace: 
egli non sarà fortunato, forse : ma non sarà egoi-. 
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sta-, non adorerà il danaro, non opprimerà i de¬ 
boli, non rimpiangerà un passato nefando per 
paura d’un avvenire clic il mondo invoca, E non 
raccomandarti, come fai ogni sera, a quella pic¬ 
cola immagine di Cristo crocifisso che pende a 
capo del tuo letto, perché ti converta il ribelle. 
Se quel crocifisso si staccasse dalla croce e scen¬ 
desse un momento, grande e vivo, in mezzo a- 
voi due, non sarebbe la tua fronte quella che 
sentirebbe per la prima la dolce carezza della 
sua mano trafitta. 


Il partito socialista. 

A un piccolo borghese liberale. 

Tu detesti il partito socialista: ma tu vuoi 
l’istruzione, vuoi l’incivilimento della moltitudi¬ 
ne perchè comprendi che la civiltà ora è compo¬ 
sta d’un piccolo numero d’uomini civili e d’un 
armento infinito di pecore. Ebbene, rifletti un po. 
Questo partito che si rivolge alla moltitùdine 
incolta e inerte, intorpidita da secoli di schia¬ 
vitù, ignorante a un tempo dei suoi diritti e dei 
suoi doveri, e le dissuggella gli occhi, la scrolla, 
le soffia nella mente e nel cuore, le grida con¬ 
tinuamente : ■— Svegliati, pensa, impara, diroz¬ 
zati, migliorati, organizzati, fa il tuo bene da 
te stessa, affrancati da una tutela che ti terrà 
perpetuamente nelToscurità e nell’iinpotenza, — 
questo Partito, pure condannandolo per altri ri¬ 
spetti, tu lo dovresti ringraziare, se non altro, 
in nome della civiltà e della dignità umana. 

Tu hai in orrore la dottrina socialista; ma tu 
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vuoi la moralità in alto come in basso, la giu¬ 
stizia per tutti, una classe dirigente illuminata, 
generosa, fautrice del progresso e della prospe¬ 
rità pubblica. Ebbene, questo Partito, che con 
l’occhio vigile sulla- politica, sull’amministrazio¬ 
ne, su tutte le forme del lavoro, su tutte le fun¬ 
zioni dell’organismo sociale, continuamente c in¬ 
faticabilmente, senza riguardi o senza paure, ri¬ 
vela miserie, denuncia ingiustizie, mette a nude 
corruzioni, smaschera imposture, combatte false 
idee ereditarie e pregiudizi barbari e privilegi ini¬ 
qui, e incalzando e tormentando con mille sti¬ 
moli l’egoismo e l’inerzia della classe privilegia¬ 
ta la costringe a discutere, a difendersi, a con¬ 
cedere, a promettere, a fissare lo sguardo, se 
non altro, sulle miserie e sui dolori umani, onde 
i migliori n’abbiano almeno pietà e i peggiori 
almeno paura; questo Partito, credilo, esercita 
un’azione benefica, della quale — se cessasse 
domani.— avvertiresti la mancanza tu stesso con 
un senso di rammarico e di sgomento. 

Tu hai il socialismo in orrore; ma tu vorresti 
che la gioventù, che il popolo avesse nell’animo 
un alto ideale, che i collegi elettorali non fos¬ 
sero mercati in cui spadroneggia chi ha più da¬ 
naro e meno coscienza, che i rappresentanti della 
nazione cessassero d’essere servitori e sensali de¬ 
gli elettori che hanno comprati e che disprezza¬ 
no. Ebbene, questo Partito, a cui accorrono gio¬ 
vani d’ogni classe, senz’altro vantaggio personale 
prossimo nè remoto, anzi con la certezza di per¬ 
secuzioni e di danni immediati o futuri; questo 
Partito che, solo, dà in qualche luogo l’esempio 
confortante d’un povero lavoratore senza un sol¬ 
do, più pauroso che desideroso d’essere eletto, 
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il quale vince nella lotta un ambizioso potente 
clic lia dalla parte sua tutte le forze dell’autorità, 
della clientela e dell’oro; questo Partito che re¬ 
spingendo blandizie, promesse e favori di chi ha 
tutto e può tutto, manda al Parlamento dei de¬ 
putati che non hanno nulla, che non gli promet¬ 
tono nulla, che nulla possono faro nemmeno pol¬ 
ii più umile dei loro elettori, che non faranno 
mai altro per tutti che lanciare in loro nome dello 
proteste soffocate dagli urli della maggioranza 
e dai presagi d’un avvenire migliore, accolti con 
risate di scherno da tutti i soddisfatti del pre¬ 
sente; questo Partito, credilo, è l’unico che rap¬ 
presenti ancora la giovinezza, la persia, l’entu¬ 
siasmo della nazione; e se queste cose tu ami, 
come lo affermi, dovresti dire di lui quello che 
il Voltaire disse di Dio: — che bisognerebbe in¬ 
ventarlo se non esistesse. 

Infine, tu vedi nel socialismo una calamità pub¬ 
blica : ma tu desideri la pace, tu vivi nel timore 
continuo d’un a guerra che darebbe il crollo all’e¬ 
conomia nazionale e ohe porterebbe forse tuo 
figlio a morire in una guerra lontana per una 
causa ripugnante alla tua ragione e al tuo cuo¬ 
re. Ebbene, questo Partito che, mentre principi 
e governi si gridano a vicenda, con simulata man¬ 
suetudine, parole d’amore e di pace, ma senza 
smettere mai d’apparecchiare le armi, senza spo¬ 
gliarsi d’un solo dei pregiudizi, senza rinunciare 
a una sola delle ambizioni, da cui può erompere 
da un momento all’altro la guerra, questo Partito 
elio diffonde ed afforza nei popoli il sentimento 
d’una fratellanza nuova; fondato sui veri ed eterni 
interessi di ciascuno e di tutti, così che a ogni 
ombri! di pericolo che sorga fra due nazioni mi- 
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lioni di cuori gridano dalle due parti: — No, 
giù le armi, la causa per cui si vuol combattere 
non è la nostra; mente chi afferma che ci odia¬ 
mo, ci .tradisce chi ci vuol condurre al macello, 
noi siamo fratelli nel lavoro c nella fede, ,e la 
bianca bandiera dell’avvenire è per tutti una 
sola; — questo Partito, al quale si deve forse 
che non sia scoppiata ancora iu un quarto di 
secolo e che non scoppi mai più una guerra fa¬ 
tale che coprirebbe di sangue e di rovine l’Eu¬ 
ropa, questo Partito, credilo, non è una calamità, 
ma una benedizione, e invece di mostrare il pu¬ 
gno, dovresti mandare un bacio alla sua ban¬ 
diera ; ; . . 

E un giorno, forse, tu lo farai. 

Intanto, continua pure a mostrarci il pugno: 
noi continueremo a stenderti la mano. Continua 
a rallegrarti di tutte le violazioni della libertà 
che in danno al Partito socialista si compiono: 
noi continueremo a difendere anche la tua liber¬ 
tà. Continua ad accusarci di non sognar che 
disordine, violenza e rapina: e il grande movi¬ 
mento evolutivo dell’Idea socialista seguirà il 
suo corso di fiume enorme che da ogni parte 
accoglie affluenti e allaga la terra «per deporvi 
il limo fecondo per la coltura dell’avvenire »; con¬ 
tinua a eccitare i tuoi figliuoli a odiarci e a fug¬ 
girci: tu potrai strappare dal cuor loro, ma non 
dal nostro, il sentimento divino della frater¬ 
nità e la santa speranza d’una società più giusta 
e d’una età più felice per tutti. 
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C o in p a g n o. 

Non sorrida di questi), parola, professore egre¬ 
gio; è passato il tempo in cui si poteva ridere 
dei fatti nostri. Se ella, dotto cultore degli studi 
storici, vivrà altri cinqnant’anni, si potrà fare 
molto onore, un giorno, studiando come sia sorto 
e come si sia diffuso tra noi l’uso di quella parola. 

Ma è il semplice vocabolo, forse, non l’idea, 
che fa sorridere, ed ella ci vorrebbe domandare, 
come gli altri già fecero, perchè abbiamo adot¬ 
tato quello e non altro. 

Amici, vorrebbe dire ? 

Amici si può essere anche dissentendo in¬ 
torno alle più grandi quistioni che agitano il 
mondo, e, d’altra parte, noi siamo tanto nume¬ 
rosi, anche in una citta sola, da non poterci piu 
chiamare propriamente con quel nome. 

F.ratclli? 

Con questa parola non ci possiamo distinguere 
e riconoscere, perchè per noi tutti gli uomini 
sono fratelli. 

Camerati? 

È in uso tra la «forza armata», e nostro su¬ 
premo desiderio e nòstra ferma fede è di non 
aver mai ad usare altra forza che quella della 
parola. 

Compagno, dunque, è il nostro vero appel¬ 
lativo, che significa chi è avviato con noi, per 
la medesima strada, alla medesima mèta, acceso 
della stessa speranza, esposto agli stessi peri¬ 
coli, pronto a. soccorrerci, sicuro d’esser soccorso, 
commosso dalla stessa gioia ohe commuove noi 
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ad ogni nuova conquista compiuta, nel lungo cam¬ 
mino, dal grande esercito inerme c invincibile 
a cui apparteniamo, e con cui combattiamo sen¬ 
z’ambizioni, senza rivalità, senza vantaggi, col¬ 
l’unico compenso che vien dalla coscienza di ser¬ 
vir la verità e la giustizia^ di preparare al mon¬ 
do un’età migliore. 

Ma già a clic serve spiegare, professore egre¬ 
gio? Come il nome d’una persona amata ha per 
chi l’ama un significato occulto e quasi un suo¬ 
no intimo che altri non può comprendere nè sen¬ 
tire, così la parola « compagno » per noi ; e sa¬ 
rebbe inutile ogni sforzo che noi facessimo per 
spiegarne a. lei il valore, come è inutile spiegar 
la bellezza d’un verso a chi ignori la lingua nella 
quale è. scritto. 

Solo l’operaio che s’ode chiamar « compagno » 
dallo studente, il « signore » che si sente dar quel 
nome dal povero, il dotto a cui lo dice l’uomo 
incolto, il, giovinetto a cui lo dice il vecchio ; 
solo il, propagandista appassionato che se lo sen¬ 
te dire per la prima volta dall’amico per un lun¬ 
go tempo restio, il quale adotta la parola come 
segno e prova della sua conversione desiderata; 
solo il, prigioniero che in fondo a un pezzetto 
di carta, fattogli pervenire con mille stenti, tro¬ 
va scritto: i, compagni, sotto la consolante 
promessa che a sua moglie e ai suoi figli non 
mancherà il pane : solo l’oratore che lancia quella 
parola compagni a una folla di cinquemila 
uditori di ogni classe, che 1’accolgono tutti con 
lo stesso fremito di compiacenza altera; solo 
colui che .giunto in una città sconosciuta, si 
ode chiamar «compagno» da cento giovani non 
mai veduti, ai quali, per l’effetto di quell’apo- 
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strofe, si sente legato a un tratto da mille vin¬ 
coli di affetto e di pensiero come ad amici d’in¬ 
fanzia ritrovati; questi soltanto, noi soli, pos¬ 
siamo sentire e comprendere la poesia e la forza, 
il suono delle voci innumerevoli, il soffio pos¬ 
sente di gioventù e di vittoria che questa pa¬ 
rola racchiude. 

Come nei giorni della fanciullezza., alla scuola, 
in luogo della parola « amico » che non s’usa an¬ 
cora, s’usa quella di « compagno » e si rivolge a 
tutti, signori e. poveri, col sentimento stesso non 
turbato ancóra' da alcun concetto di diversità 
di piasse sociale; oosì a noi, con l’uso di quel 
nome si ridesta nell’anima il senso istintivo di 
fraternità e d’uguaglianza di quell’età più bella, 
che era rimasto sepolto per molti anni sotto un 
cumulo, sovrappostosi a poco a poco, di false 
idee, d’orgogli miseri e. d’interesse di classe di¬ 
ventati egoismo pauroso e t incosciente; e in que¬ 
sto ringiovanimento di cuore e di linguaggio sen¬ 
tiamo come un presagio e un avviamento a quel 
ritorno degli uomini — illuminati dalla scienza 
e dalla esperienza — a certe condizioni c forme 
di vita della fanciullezza dell’umanità, che è la 
definizione poetica e incompiuta del socialismo. 

Sì, questa parola « compagno » che ha acquista¬ 
to un senso nuovo in tutte le lingue europee, che 
si scambia famigliarmente da Parigi a Berlino, 
da Milano a Madrid, da Nuova York a Londra, 
da Bruxelles a Sidney, fra uomini che non si ve¬ 
dranno mai; questa parola al cui suono grave 
ed amorevole, quando lo diciamo al più umile 
lavoratore della nostra famiglia, tace in noi, co¬ 
me per virtù d’una parola magica, ogni sentimen¬ 
to d’orgoglio vano, o se un momento persiste, 




192 


l’un ir, socialismo 


è soffocato dopo quel momento da \m senso di 
vergogna, e. di rimorso violento come una rivolta 
del sangue; questa parola che a vederla scritta 
in cupo a una lettera diretta a noi, ci par tanto 
più bella c solenne quanto più rozza ed inetta si 
rivela la mano che l’ha tracciata a fatica; que¬ 
sta parola è per noi un alto e prossimo argo¬ 
mento di conforto e di gioia. 

Del .non poter più dire, del non sentirsi più 
dire da molti il caro nome di amico, ci conforta 
il poter chiamare, il sentirci chiamar da molti 
col nome di compagno. Ad ogni amico perduto 
cento compagni sottentrano, uniti a, noi, anche 
se conosciuti appena, da un nodo meno intimo, 
ma più saldo e più fortemente umano di quello 
che s’è spezzato. Nella folla che passa e, nelle mol¬ 
titudini immobili, cercando dei visi amici, il no¬ 
stro sguardo si arresta di preferenza sul viso 
di coloro che chiamiamo compagni ; visi mal noti, 
quasi sempre, veduti forse una volta sola fra al¬ 
tri mille; ma che ci ricordano riunioni fraterne, 
ore d’entusiasmo, moltitudini eccitate, sempre se¬ 
rene, cui su tutte le fronti brillava la stessa 
fiamma. E. più ci rallegra quella parola, non detta 
a noi dalla bocca, ma dall’atteggiamento del viso, 
in mille incontri fortuiti, espressa con un sorriso 
indefinibile, significata in un saluto familiare 
cordiale. Che importa sapere il. nome del pas¬ 
sante? II.suo sguardo, il suo saluto ci dice: — 
Sono un tuo compagno. — E in quelle tre sil¬ 
labe non udite, ma viste quasi, come i tre co¬ 
lori sfuggevoli d’una bandiera, si sono incrocia^ 
te due correnti luminose di idee, di simpatie e 
di speranze. ' 

Intanto la parola si diffonde. Ogni anno nuove 
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miriadi di uomini la comprendono e l’accettano. 
Essa corre di "bocca in bocca in borgate dove ieri 
ora ignorata, ò imparata da donne e da fanciulli, 
penetra nelle scuole, risuona nelle assemblee, en¬ 
tra nelle letterature, s’impone nella storia. E 
quanto più s’estende sulla faccia della terra e 
tanto più echeggia profonda nel nostro spirito, 
tanto più si fa grande al nostro pensiero e di¬ 
venta dolce al nostro cuore. E per questo, con 
sempre maggior ardore, noi raccomandiamo ai 
giovani di rispettarla e d’onoraria, di non pro¬ 
fonderla improvvidamente, di meditar bene su 
tutto ciò che essa significa e impone, di pronun¬ 
ciarla sempre col cuore e con la coscienza, di 
far comprendere alle loro sorelle, alle loro fidan¬ 
zate, ai loro vecchi che nulla dice quella parola 
ch’essi non possono gridare a fronte alta da¬ 
vanti alle immagini della patria che amano c 
del Dio che pregano; non solo, ma che debbono 
accettarla essi pure, diffonderla intorno a sò, 
e benedir la gioventù che l’ha fatta sua e la gri¬ 
da al mondo, perchè essa esprime la comunione 
di milioni d’anime in un ideale elio abbraccia le 
più grandi aspirazioni e le più sante leggi di 
Cristo. 

Questo diciamo ai giovani. È superfluo dirlo 
a coloro che hanno accolto la fede socialista 
in quell’età, nella quale, quando essa nasce, na¬ 
sce a un punto dal cuore, dalla ragione e dalla 
esperienza della vita. Chi, per un tempo, ha pio- 
nunciato la parola « compagno » con accento pa¬ 
terno c la intese dire a sè con accento filiale, 
continuerà ad amarla c propagarla, miche se La 
fedo nella dottrina gLi verrà meno; perchè non 
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potrà più rinunciare alla profonda e austera dol¬ 
cezza che quella parola gli f e - conoscere, e ri¬ 
marrà afferrato, illuso volontario al suo sogno 
come a un’illusione necessaria alla sua vita. E 
non spenno i fidi e vecchi amici che ci cornbat- 
ono e neppur i più amati parenti, che quella 
parola possa mai morire sulle nostre labbra e 
nel nostro cuore. Quando pure la vecchiaia o 
1 infermità o 1 oscurarsi dell’intelligenza o un ro¬ 
vescio di fortuna ci condannasse nei nostri ul- 
timi anni ad essere soldati disarmati e inope¬ 
rosi dell idea che ci splende alla mente, quella 
parola ci rimarrebbe sempre nell’anima come l’e¬ 
spressione del più alto stato a cui la nostra co¬ 
scienza c la nostra vita d’uomini e di cittadini 
si siano sollevate. E all’ultima nostra ora, dopo 
che avremo detto addio alle creature strette a 
noi più caramente dal legame del sangue, il no¬ 
stro sguardo cercherà un amico, uno almeno, al 
quale possiamo dire ancora una volta « corn¬ 
ali 110 /!? 0111 ,* nei nostri bei giorni di lavoro 
o di battaglia. E la più ambita, la sola gloria 
postuma, desiderata da quelli fra noi che avran¬ 
no egnamente operato per la grande causa, sarà 
dessero accompagnato là dove siamo tutti at¬ 
tesi da un drappello di coloro a cui demmo quel 
nome e. che sia il più povero di loro quello che 
dandoci 1 ultimo addio, ci saluti una volta an¬ 
cora con quella parola che ci fu così dolce e ono¬ 
revole, e ci dica: compagno, riposa; noi prose¬ 
guiamo il cammino. 
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Nel campo nemico. 

Compagno ingenuo, che ti perdi d’animo, qual¬ 
che volta, considerando il grande numero degli 
avversari che si combattono e degli indifferenti 
che non ci badano, tu ti lasci scoraggiare da 
un’illusione. Chi esamina gli uni e gli altri, clas¬ 
se per classe, con occhio attento, non solo non 
si perde d’animo, ma sente rinvigorita la pro¬ 
pria fede, e trova un vero diletto nello spettacolo 
che gli offre il campo nemico. 

, » \ 

I * 

Per esempio, tu vedi una legione di giornali¬ 
sti che tuonano e lanciano scherni e calunnie 
contro il socialismo. Non ti sgomentare. Non 
tutti credono e sentono quello che scrivono. 
Molti di essi, quando ragionano a, quattr’occhi 
con socialisti loro amici, non sono così feroci 
e inflessibili come paiono nei loro giornali. Molti, 
nel giudicare la società presente, non sono molto 
discordi da noi; non pochi riconoscono nel Par¬ 
tito socialista la grandezza del fine, la logica e la 
lealtà del procedere, il disinteresse, la generosità, 
la dottrina dei principali propagatori; altri con¬ 
sentono anche in una parte del programma nostro 
e giungon fino ad ammettere che il socialismo 
è un freno salutare alla prepotenza di un indi¬ 
vidualismo senza pietà che ci condurrebbe alla 
rivoluzione ; alcuni vanno più oltre, e presagi¬ 
scono clic il socialismo trionferà per cadere in 
breve tempo, è vero; ma dopo aver sgombrato 
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e preparato il, terreno a una riforma meno ar¬ 
dita^ ma pure grande e durevole. E se di que¬ 
sto idee non lasciano trasparire nemmeno un 
barlume nei loro articoli, se il più delle volte 
dicono violentemente il contrario, è perchè non 
possono fare diversamente, perchè il contrario 
vuole che dicano la gran maggioranza dei lettori 
che tengono in vita il giornale di cui essi vi¬ 
vono, e se scrivessero la sola metà di quello 
che pensano, si vedrebbero grandinar nell’uffi¬ 
cio 1° disdette d’abbonamento. Ma se domani 
si fondasse un giornale socialista con un milio¬ 
ne di capitale, che offrisse diecimila lire l’anno 
collaboratori, tieni per certo che molti di essi 
accetterebbero con gratitudine un posto nella 
redazione e vi adempirebbero «coscienziosamen¬ 
te » il loro dovere. La forza vera e tenace non 
è che nella profondità delle convinzioni. Quelli 
non son dunque dei nemici forti e incrollabili,, 
che il socialismo abbia a temere. 

■ i 1 

i * 

Così, tu vedi combattuto furiosamente il so¬ 
cialismo da tutti i così detti « ben pensanti », 
i quali temono che il mondo mutando in meglio 
per molti, muti in peggio per i pochi. Costoro 
chiamano i socialisti «spostati, sobillatori, ri¬ 
belli, invidiosi della ricchezza, nemici del con¬ 
sorzio civile». Non te ne inquietare. Se tu li 
sentissi, la maggior parte, quando parlano in 
Privato dei borghesi più benestanti di loro, di 
quell aristocrazia milionaria, che li offusca col 
suo lusso, li domina con la sua influenza e li 
offende con la sua alterigia; tu, sentiresti sulla 
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loro bocca tutte le formule della critica socia¬ 
lista più ardita, uria identità di argomenti e di 
parole da farti credere che studino a mente i 
nostri giornali; ma condite di ben altra acrimo¬ 
nia. Bisogna vedere come analizzano le sorgenti 
torbide delle grandi fortune, come flagellano l’o¬ 
zio fastoso e. superbo, come si rivoltano contro 
la potenza corruttrice delle grandi ricchezze « ac¬ 
cumulate in poche mani.». Essi gridano la croce 
ai socialisti delia soffitta; ma sono dei socialisti 
del terzo piano, furibondi contro gli sfruttatori 
e i parassiti del piano nobile. Se non mirasse 
più in alto di questo piano la nuova dottrina, 
si inscriverebbero forse nel Partito. In ogni mo¬ 
do, sono socialisti dalla cifra del loro patrimo¬ 
nio all’insù, «istigatori all’odio» tra cerchio e 
oerchio della loro classe, alleati nostri indiretti, 
fautori parziali, avvocati segreti e inconsape¬ 
voli della nostra Idea. 

i « 

V’è un’altra classe di avversari nostri che forse 
ti danno a pensare; sociologi in carica, econo¬ 
misti insegnanti, accademici e, conferenzieri, i 
quali dimostrano scientificamente che il v socia¬ 
lismo è. una dottrina assurda e funesta. Non bi¬ 
sogna dar loro un’importanza eccessiva. Molti 
di essi si trovan nella condizione di quei sacer¬ 
doti che non han più Tede: bisogna pur che fin¬ 
gano di .averla. Certo non esiste ancora un pro¬ 
gramma governativo per le scienze economiche 
e sociali, come lo chiedeva al ministero non è 
molto tempo, un senatore israelita; ma, dentro 
a certi limiti, si può dire che è. sottinteso, Lo 
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stipendio segna la strada; non si può professar 
socialismo dalla cattedra scientifica. Può un cit¬ 
tadino qualunque, anche colto, giustificar la sua 
conversione alle nuove idee, dicendo: — Mi son 
messo a studiare e mi son persuaso; — ma co¬ 
me può dire un economista: Dopo trent’anni di 
studio riconosco che ho battuto una strada falsa? 
— Non si può pretender l’eroismo da alcuno. 
E quanti di essi, che combattono il, socialismo 
con baldanzosa sicurezza, sono assaliti da mille 
dubbi, che li fanno tentennare e transigere nelle 
dispute private, e quanti dissensi diyidon la lo¬ 
ro famiglia anche in faccia all’avversario comu¬ 
ne, anche sui punti capitali delle loro dottrine! 
Ma già l’edifizio della scienza ufficiale, screpo¬ 
lato e rotto da ogni parte, somiglia a una di 
quelle vecchie case di via Pietro Micca, di cui 
non restan più che i muri esteriori, in mezzo 
ai quali si va innalzando, non veduta, La casa 
nuova. Vista ‘di lontano, la facciata ha ancora 
aspetto di solidità e alcun che di maestoso, ma 
non è più che un simulacro d’edifizio, condan¬ 
nato anch’esso a cader fra poco. 


V’è Un’altra famiglia di nostri concittadini, 
che ti è cagione di sconforto e di «amarezza. Sono 
poveri impiegati, istitutori, borghesi d’apparenza 
soltanto, formanti la così detta coda della bor¬ 
ghesia, non più legati a, questa che di nome; 
i quali, per mille ragioni d’interesse e di senti¬ 
mento dovrebbero far causa comune con noi c 
schierarsi primi nel nostro campo. Non pochi, 
è vero, vi son già schierati. Ma i più rimangono 



Nel campo nemico 


199 


ancora dall’altra parte, resistono all’azione della 
propaganda, non si fanno veder mai con uno dei 
nostri giornali tra le mani, sfuggono perfino 
visibilmente la nostra compagnia. E, tu li credi 
nemici del socialismo e. li chiami ciechi e li hai 
in ira. Quanto t’inganni, per la maggior parte di 
loro. Non son-ciechi, non timidi; vedono e, ca¬ 
piscono quanto noi ; con noi sono la loro coscien¬ 
za e il loro cuore ; ma il pane loro e della loro fa¬ 
miglia è nelle mani altrui ; se entrano nel sociali¬ 
smo, lo perdono ; sono vigilati c minacciati; non 
hanno libertà nò sicurezza. Ma non dubitare : i 
nostri giornali e i nostri libri li leggono di nasco¬ 
sto, in seno alla propria famiglia esprimono le 
nostre idee e le nostre speranze, sulla scheda 
elettorale scrivono i nomi che noi scriviamo, e 
dell’incremento maraviglioso del moto socialista 
che seguono con tutta l’anima, gioiscono e insu¬ 
perbiscono in segreto. Attendi che il. partito di¬ 
venti così alto e vasto da poterli proteggeie, c 
ve li vedrai accorrere a migliaia, alla luce del 
sole, e riconoscerai che, in ispirilo, v’apparten¬ 
gono per sempre. 

• ; i * 

Tu consideri ancora come nemica quella gran 
moltitudine di gente di tutte le classi clic al 
nome del socialismo scrolla le spalle c risponde 
che non vuol nemmeno udirne discorrere e volta 
la schiena ai propagandisti. Ma t’inganni. Tutti 
costoro ripugnano dal socialismo, non perchè è 
quello che è ma per Tunica ragione che è una 
idea nuova, e ripugnano egualmente da tutte le 
altre idee consimili per quella inerzia dell in- 
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tclligenza e dell’animo chiamata ora misoneismo, 
per cui 1 accettazione d'ogni idea è ima fatica, 
anzi un vero dolore, che offende e sconcerta l’or¬ 
ganismo come una violenza fatta alla sua natura. 
Essi non hanno nè convinzioni nè passioni : stan¬ 
no dalla parte dove si può stare senza muoversi 
e senza pensare. Sono monarchici sotto la mo¬ 
narchia, repubblicani con la repubblica, cleri¬ 
cali dove il clericalismo predomina, democratici 
dove impera la democrazia. La loro divisa è: — 
Non vogliamo esser seccati. Non si curano di sa¬ 
pere se i socialisti abbiano torto o ragione, se 
possano condurre la società al meglio o al peg¬ 
gio: per loro sono dei disturbatori: c per que¬ 
sto solo li hanno a noia c chiudon le orecchie 
alla loro voce. Non li udrai mai neppure espri¬ 
mere un giudizio sulla dottrina socialista; o se lo 
esprimono sarà un giudizio d’altri, ripetuto mac¬ 
chinalmente, che non ha alcuna radice nell’ani¬ 
mo loro in cui nessuna idea può mettere radice. 
La moltitudine è numerosa, certamente; ma non 
e forza ostile e temibile. Non c’è bisogno di con¬ 
quistarla, poiché su di essa non le idee, ma i fatti 
soltanto hanno potere. Essa cederà ai fatti. Essa 
non sostiene alcuna forma politica o sociale se 
non fino al momento in cui è più comodo so¬ 
stenerla che lasciarla cascare. Essa non ha al- 
1 ra forza che quella del suo peso, e appena sen¬ 
tirà inclinato il terreno verso il socialismo, sci¬ 
volerà in questo tutt’a un tratto c tutta insieme 
come una massa di neve giù per la china a un 
leggero soffio di vento. 
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V’è poi nelle classi colte una categoria a parte 
di avversari nostri, specialmente di personaggi 
in vista, fini d’ingegno ed elastici di coscienza, 
i quali combattono il socialismo; ma spiando 
l’orizzonte e fiutando il vento. Sono professioni¬ 
sti, scienziati, scrittori, uomini politici, persua¬ 
si, in fondo, della inevitabilità di un grande mu¬ 
tamento di cose; ma persuasi a un tempo che, 
per ora, è loro £>iù utile combatterlo che secon¬ 
darlo. Lo combattono però con gli opportuni 
riguardi per non precludersi la ria ài gran pas¬ 
saggio che si propongon di fare al momento pro¬ 
pizio. Accarezzano con una mano il proletariato, 
ma lisciando con l’altra la borghesia! Parlano 
deUaffratellamento delle classi, ma senza dire 
qual sia la prima che deve tender le braccia; in¬ 
neggiano all’avvenire migliore, ma senza deter¬ 
minare in che cosa esso debba diversificar dal 
passato ; approvano le leggi eccezionali, ma. a con¬ 
dizione che siano «applicate» con delicatezza. 
Così potranno diro un giorno d’esscr fautori an¬ 
tichi delle nuove idee e d’aver cooperato al loro 
trionfo. V’è nella pelle di ciascuno di questi 
borghesi un socialista rimpiattato, pronto a sal¬ 
tar fuori; il quale, quando vanno in piazza, fa 
capolino, e quando entrano in un salotto si ag¬ 
gomitola. Ma salterà tutto fuori fra non lungo 
tempo, non dubitare, e senza aspettare sciocca¬ 
mente l’ultima ora. Chi sa quanti di costoro vol¬ 
gono già in mente degli eloquenti opuscoli di 
propaganda diretti a convincere o a vituperare 
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gli ultimi renitenti ostinati! E sarà un bello 
spettacolo in quel tempo una furia di conversa¬ 
zioni inaspettate, una baldoria di coscienze ri¬ 
fatte, un carnevale di trasvestimenti e di tra¬ 
sformazioni e di giravolte da superare in gran¬ 
diosità e in lepidezza quanto si è veduto al 
mondo finora. 


* i , 

Così è. I nemici del socialismo, gli ostacoli 
che gli attraversano il cammino, giudicati dai 
più così formidabili, son tali in apparenza più clic 
in realtà. È un sistema di vecchie fortezze di¬ 
sposto in maniera che, caduta runa, le altre 
non reggono; un esercito scrivente e parlante, 
composto in gran parte di penne mercenarie che 
non hanno forza alcuna sui cuori e sulle coscien¬ 
ze; una confederazione d’interessati, ai quali non 
rimane più un solo grande principio, dietro a cui 
nascondere la difesa dei propri interessi; e ser¬ 
rata intorno a loro, una moltitudine d’infingardi 
e di abbrutiti incapaci di difenderli, e, mesco¬ 
lati a questa moltitudine, gran numero di astuti 
che covano già in cuore il tradimento. La prova 
che, sentendosi deboli, sono sgomenti, è che non 
han nemmeno l’elementare prudenza di difendersi 
con delle concessioni ragionevoli e di fare il loro 
festino con un po’ di modestia: negano più ava¬ 
ramente che per il passato e fanno un carnevale 
provocatore. A loro conviene veramente quella 
similitudine di Louis lllanc che paragona la so¬ 
cietà del suo tempo a Luigi XI nei suoi ultimi 
giorni, quando si sforzava di sorridere, di dissi¬ 
mulare il suo pallore, di non- vacillare cammi- 
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• nando, e diceva al suo medico: — Ma guarda¬ 
te! io non sono mai stato così bene. — Così la 
società d’oggi, dice egli, si sente morire e nega 
la sua decadenza. Circondandosi di tutte le men¬ 
zogne della sua ricchezza, di tutte le pompe vane 
d’una potenza che svanisce, essa afferma pue¬ 
rilmente la sua forza e, nell’eccesso medesimo 
del suo turbamento, si vanta. I privilegiati della 
civiltà moderna somigliano a quel fanciullo spar¬ 
tano che sorrideva, tenendo nascosta sotto la 
veste la serpe che gli rodeva le viscere. Essi pure 
- mostrano un viso ridente, e si sforzano d’esscr 
felici; ma l’inquietudine sta nel cuore e li rode. 
— Ma già neppure più sorridono: gridano il so¬ 
cialismo barbarie, chiamano i socialisti malfat¬ 
tori, bestemmiano la libertà, si raccomandano 
a quel Dio in cui non credono. La malattia volge 
al suo termine quando incomincia il delirio. 

Ecco la verità consolante. 

Ed ora ti saluto, giovine compagno, e ti esor¬ 
to a procedere serenamente e nobilmente sulla 
via.... del domicilio coatto. 


Obiezioni al socialismo. 

Molti avversari dichiarati del socialismo sono 
fautori di una tassa fortemente progressiva, 
qual’è del « programma socialista minimo », e pre¬ 
sagiscono che questa tassa, fra cinquant’anni, 
sarà in vigore in tutti gli Stati civili; oppure 
propugnano la necessità d’un’imposta proporzio¬ 
nale sulle successioni, diretta a vantaggio esclu¬ 
sivo delle classi lavoratrici, la quale costituisca 
una specie di diritto successorio per tutti coloro 




204 


PER IL SOCIALISMO 


che non. hanno alcuna successione eia attendere, 
rendendo obbligatorio per tutti i ricchi quello 
che ora non è che spontaneo atto di carità di 
qualcuno. 

Altri dicono, come il Richct: — Non crediamo 
nel socialismo; ma prevediamo che, per effetto 
della progressiva inevitabile diminuzione del va¬ 
lore del capitale (prodotta da un complesso di 
cause che dimostriamo), sarà un giorno quasi 
soppresso il capitalista; poiché per avere una 
rendita corrispondente al guadagno accresciuto 
del lavoratore, occorrerà un capitale così ingente, 
che saranno un’eccezione minima quelli che po¬ 
tranno vivere senza lavorare. 

Dicono altri come il Secretali : — Noi non sia¬ 
mo socialisti ; pia pensiamo che le associazioni 
operaie si svolgeranno fino a un punto in cui 
coordinandosi tutte in ima vasta associazione na¬ 
zionale, si troveranno in grado di riscattare dai 
capitalisti tutti quanti i mezzi di produzione e 
di attuare un sistema che ripartirà più larga¬ 
mente c più equamente fra tutti i suoi lavora¬ 
tori la somma delle ricchezze sociali. 

Dicono molti altri come il Nitri : — Noi non 
abbiam fede nell’Idea socialista; ma siamo per¬ 
suasi che, allargandosi e perfezionandosi l’orga¬ 
nizzazione c l’educazione delle classi operaie, di¬ 
ventando anche più meccanica l’industria, par¬ 
tecipando direttamente al potere come è giusto 
e necessario il popolo la voratore, la funzione 
della borghesia sarà ridotta col tempo presso che 
a nulla. 

Altri molti, del socialismo nemici inconcilia¬ 
bili, come lo Spenoer, ammettono come cosa pos¬ 
sibile che il tipo sociale industriale «forse con 
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lo svilupparsi delle cooperative, le quali cancel¬ 
lano, teoricamente, la distinzione fra lavoratore 
e padrone » abbia a produrre in avvenire un or¬ 
dinamento politico ed economico, in cui non esi¬ 
stano più interessi opposti di classe. 

Molti altri, come il Sonnino nel suo libro sulla 
Sicilia, dicono : — Noi neghiamo la lotta di classe 
(e si sottintende) ; ma riconosciamo che le nostre 
istituzioni libere sono ordinate in modo da per¬ 
petuare c peggiorare uno stato di cose disrimano 
ed iniquo, che esse non son che armi messe nelle 
mani d’una classe perchè possa seguitare a vi¬ 
vere e a godere a spese delle altre, e che biso¬ 
gna fare in modo che questo cessi, ossia « che 
l’aumento della ricchezza vada a benefizio delle 
condizioni generali del lavoratore, invece di an¬ 
dar - tutto quanto, sotto forma di rendita fondia¬ 
ria, nelle tasche dei proprietari ». 

Noi non siamo socialisti, dicono altri, come 
Pietro Ellero; ma vogliamo che il lavoro abbia 
una legislazione propria che lo sciolga dai ceppi 
servili, in cui lo lasciò il diritto romano e che 
i lavoratori abbiano un’assoluta libertà «d’asso¬ 
ciazione, di concerti e di lotta»; vogliamo delle 
istituzioni che facilitino loro in tutti i modi «il 
fido e il procacciamento degli strumenti e della 
materia e ravviamento alla consecuzione del ca¬ 
pitale ». 

Dicono altri, come il cardinale Manning: — 
Noi non accettiamo il socialismo; ma vogliamo 
l’intervento diuturno dello Stato nelle relazioni 
fra capitale e lavoro, vogliamo del lavoro l’ordi¬ 
namento internazionale e la fissazione delle ore 
e d’un salario minimo; non vogliamo che conti¬ 
gui l’accumulamento delle ricchezze a profitto 
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unico di certe classi e di certi individui « per¬ 
chè è cosa ingiusta e immorale, che conduce allo 
sfacelo del consorzio civile». 

Dicono altri, come i conservatori dello stam¬ 
po del Meyer di Germania: — Crediamo noi pure 
un’utopia il socialismo; ma vogliamo tassati for¬ 
temente tutti \ profitti dell’industria e della ban¬ 
ca, limitato l’interesse a ogni capitale non messo 
in valore dal suo proprietario, obbligati dallo 
Stato gli industriali a costrurre case per gli ope¬ 
rai, e migliorare le condizioni di questi in tutte 
le forme, e per forza di legge. 

Altri, difensori del principio di proprietà sotto 
ogni altra forma, propugnano come molti in In¬ 
ghilterra, la nazionalizzazione del suolo, e di¬ 
cono come James Mill: — Noi non siamo pel 
socialismo; ma vogliamo volto a profitto dello 
Stato, per mezzo dell’imposta, quel plus-valore 
della terra o almeno una gran parte di esso, 
che è conseguenza naturale dell’accrescimento 
della popolazione e della ricchezza senza il con¬ 
corso di alcuno sforzo o, d’ai cuna spesa del pos¬ 
sessore. . | , 

Altri ripudiano il socialismo; ma proclamano 
l’utilità di convertire in servizi pubblici il mag¬ 
gior numero possibile dei servizi che sono af¬ 
fidati ora alla speculazione privata e ritengono 
col Chamberlain che il governo municipale sia 
il miglioro strumento di riforme sociali che deb¬ 
ba essere suo ufficio l’accumulare le ricchezze 
della comunità c adoperarle a sopperire ai bi¬ 
sogni dei cittadini jnen fortunati, ed esercitare 
come la direzione d’una grande società coope¬ 
rativa, della quale ogni cittadino sia un azio¬ 
nista. =V 
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Dicono altri, come disse il Molinari, direttore 
del «Journal des Economistcs » : — Noi credia¬ 
mo assurdo il socialismo; ma siamo costretti a 
i iconoscerc che, per quanto debba esser grande 
il mutamento ebe da ciò deve nascere, « i giorni 
dell agricoltura individuale sono contati»; e 
quale sia quel « grande mutamento » che il Mo¬ 
linari non determina, lo accennano altri, come 
lo Zangtar, che, dopo aver studiato le proprietà 
collettive dell’Ungheria e d’altri paesi, dicono: 
— Noi non siamo socialisti; ma chi sa clic il 
comuniSmo incosciente dei popoli fanciulli non 
sia appunto quella forma naturale della produ¬ 
zione che, messa in pratica scientemente, sarà 
chiamata a riportarci, nella maturità del pro¬ 
gresso, i giorni felici della fanciullezza, senza 
le tempeste che a questa s’accompagnarono? 

Altri, combattendo il socialismo, dicono, co¬ 
me il Barazzuoli, che bisogna estendere la pro¬ 
prietà al maggior numero possibile di contadini, 
«perchè il contadino che non possiede non sarà 
mai altro che un servo della gleba»; e come 
si possa accordare questo frazionamento della 
propiieta terriera con la fine della agricoltura 
individuale pronosticata dal Molinari, che è ben 
altro economista che il. Barazzuoli, lo dica chi 
ha mente più acuta della nostra. Altri nemici 
del socialismo come Vittorio Bersezio, mettono 
perù innanzi la massima: La terra a chi lavora. 

Altri, come la nostra Rassegna «L’Economi¬ 
sta,», respingono il programma socialista, ma cal¬ 
deggiano l’idea della nazione armata — Al¬ 
ti i, come la più parte dei soci della « v Lega della 
pace », dicono : — Non siamo socialisti : ma credia¬ 
mo nella federazione dei popoli e nella pace uni- 
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versale. — Altri, come il Clémenceau : .— Non 
siamo socialisti; ma vogliamo assicurata a tutti 
i lavoratori la vecchiaia. — Ed altri ancora: —• 
Non siamo socialisti, ma vogliamo parificati i 
diritti della donna a quelli dell’uomo. =— Non sia¬ 
mo socialisti; ma vogliamo la giustizia gratuita. 
— Non siamo socialisti, ma vogliamo con l’istru¬ 
zione obbligatoria il mantenimento dei fanciulli 
poveri : senza di che l’istruzione obbligatoria è 
una tirannia e una menzogna. — E si potrebbe 
continuar senza fine in citazioni consimili; le 
quali ci dimostrano la verità di quella sentenza 
che ricordò poco fa Carlo Wagner agli studenti 
universitari francesi : — L’avversario è un col¬ 
laboratore. 

Mettete insieme, infatti, tutte le affermazio¬ 
ni, le proposte, le tendenze, le speranze dei va¬ 
lentuomini sopracitati, per ciascuno dei quali 
il socialismo è un’utopia, e vedete, se, suppo¬ 
nendo le une attuate e le altre avviate ad at¬ 
tuarsi, non conducono necessariamente, fra tutte, 
all’attuazione integrale della idea socialista; ve¬ 
dete se nel centro a cui tutte queste linee ideali 
convergono si possa essere altra cosa che il. so¬ 
cialismo. Tutti questi nostri avversari ci fanno 
l’effetto di tante persone che portino inconscia¬ 
mente una pietra per la costruzione d’un edilizio 
il quale dicono impossibile a costruirsi. Essi non 
possono concepire ima riforma, un’idea di pro¬ 
gresso e di miglioramento sociale, la quale non 
• sia un argomento che indirettamente ci confermi 
nelle nostre convinzioni, un involontario impulso 
al movimento Ideile nostre idee , una prova di 
più che non è possibile progredire se non per la 
via sulla quale noi li precediamo, e che per non 
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essere trascinati al socialismo non ci son che due 
mezzi logici : rimanere immobili o retrocedere. Ma 
il rimanere immobili è per forza d’una legge so¬ 
ciale, inviolabile quanto ima legge di natura, im¬ 
possibile, e il retrocedere pare a quelli stessi che 
lo vorrebbero una cosa anche più temeraria e fu¬ 
nesta che l’andare avanti. 

Spontanei o. forzati, consapevoli o no, sono dun¬ 
que tutti in varia misura nostri collaboratori. 
Progressisti arditi o cauti, conservatori tenaci, 
retrogradi di cuore, se non di fatto, tutti i nostri 
avversari si ritrovano, rispetto al socialismo, nella 
condizione di quei cittadini di Nuova York, che 
vanno sulle «strade giranti»; possono gli uni 
correre innanzi, altri star fermi, altri ca m m ina re 
in direzione opposta al moto del ponte che li so¬ 
stiene; pia tutti son portati irresistibilmente dja 
quella parte verso cui la strada procede. 

E questa verità è compresa oramai anche dalla 
parte più incolta e più apatica del popolo lavo¬ 
ratore. Non è un socialista italiano che lo dice: 
è un francese legittimista e conservatore!: «In¬ 
torno al letto di porpora e di letame su cui muo¬ 
re questa società in decomposizione, il popolo 
aspetta. Ben persuaso che tutto sarà per lui un 
giorno o l’altro, egli è più burlone che violento, 
e meno impaziente che non si creda: egli mostra 
invece una certa rassegnazione sorniona •— una 
pazienza di erede.... » 


1)l Aiuola. Lotte civili. 
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Età agitata. 

1 ruoti delle classi lavoratrici clic interrompono 
a quando a quando il corso regolare della vita 
pubblica non paion ai contenti del mondo che per¬ 
turbamenti funesti dell’ordine, somiglianti ai 
terremoti, alle inondazioni e a quell’altre com¬ 
mozioni della natura, le quali non jrroducono che 
rovine. Ma, considerati insieme e in un vasto 
spazio di tempo, tutti questi sforzi vasti o cir¬ 
coscritti, quieti o violenti, fortunati o sfortu¬ 
nati, con cui le moltitudini tendono a miglio¬ 
rare il proprio stato, tutte queste agitazioni e 
convulsioni che mettono innanzi alla società nuo¬ 
vi problemi da risolvere, che le ripresentano sotto 
nuovi aspetti problemi antichi, che la fanno teme¬ 
re, pensare, discutere, cercar rimedi, espcrimcntar 
mutamenti, che la costringono, per preservare 
e risanare il suo organismo, a estirpare da sè 
abusi c privilegi del passato, a tentar continua¬ 
mente nuovi modi e forme di funzione e di con¬ 
ciliazione dei propri elementi, sono correnti di 
vita intellettuale e morale che la ringiovaniscono 
e la fecondano. 

Se un miglioramento grande si avrà nell’avve¬ 
nire, sarà effetto delle perturbazioni e degli af¬ 
fanni che rendono quasi intollerabile la vita pre¬ 
sente a tutti coloro a cui pare che l’essere sod¬ 
disfatti dia il diritto di vivere in pace. Quello 
che a noi pare irrequietezza morbosa e disordine 
fatale, a chi giudicherà in tempi lontani il tempo 
nostro parrà preparazione, lavoro, lotta necessa- 
ria, generatrice di bene. A noi sembra di essere 
in balìa d’un turbine che ci rigiri di continuo 
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nello stesso spazio; ma il turbine, rigirandosi 
procede, e ci porta innanzi fra le sue spire; e 
il polverio che ci avvolge c ci fa difficile il cam¬ 
mino è un nuvolo di semi elio ricadono sulla terra 
e germogliano. La società non partorisce senza 
dolore : soffriamo tutti ; ma è legge benefica della 
vita. Anche nell’animo del borghese impaurito 
che impreca agli agitatori, c rivorrebbe la quiete 
antica a prezzo della libertà, si vìen formando 
sotto la paura e la collera un concetto nuovo 
della giustizia sociale, doloroso, come un dente 
che spunta, ma ch’egli non può reprimere; ogni 
giorno, nel secreto della sua coscienza, e a mal¬ 
grado proprio, egli fa una concessione alle ten¬ 
denze che avversa; e il germe, che in lui non ha 
ancora forza di rompere l’involucro dell’egoismo 
di classe, fiorirà nel suo figliuolo in un’idea 
umana. In questo cozzo tempestoso di forze e 
di passioni, che travaglia tutti gli spiriti, l’a¬ 
nima umana ingrandisce, e s’apre lentamente alla 
luce d’una bontà nuova, che sorge come un astro 
all’orizzonte del mondo. 

Simboleggiò forse questo pensiero il grande 
scrittore del «Germinai» nella scena culminante 
del suo libro terribile. Dopo i lunghi giorni d’af¬ 
fanno mortali passati dal minatore nelle tenebre 
delle gallerie franate e dall’ingegnere nel lavoro 
disperato del salvamento, Stefano, operaio ar¬ 
dente e ribelle, e Negriel, il capo autoiitario e 
scettico, che fino allora s’eran, odiati, quando 
s’incontrano si gettano nelle braccia l’un dell’al¬ 
tro e «singhiozzano a grandi singhiozzi nella 
commozione profonda di tutta l’umanità che è 
nell’anima loro ». Così nel poema. Passerà la tem¬ 
pesta, e s’incontreranno così nella storia. 
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Mentre passano gli scioperanti. 

\ è un certo numero di borghesi, i quali, in 
fondo, per bontà di cuore e per lume di ra¬ 
gione, sono favorevoli, benché indeterminata¬ 
mente, al movimento attuale del proletariato; 
ma che dallo spettacolo di qualunque agitazione 
di popolo, sia pure nel loro concetto giustifica¬ 
bile, e anche da una semplice passeggiata ru¬ 
morosa di scioperanti per le strade cittadine, 
hanno una scossa violenta all’animo, da cui son 
messe in fuga, come un branco di passeri spa¬ 
ventati, tutte le loro idee democratiche. In ogni 
torbido popolare vedono la minaccia e il prin¬ 
cipio d’uno scatenamento fatale dei peggiori 
istinti della moltitudine, il quale li fa dispe¬ 
rare che essa possa mai progredire civilmente 
per la via della libertà e deU’ordine, nò inci¬ 
vilirsi mai per alcun’altra via. lo ne vidi pa¬ 
recchi, in un’occasione recente, impallidire al 
passaggio d’una folla agitata, ma non minac¬ 
ciosa, d’operai, e lessi nel loro viso l’amarezza, 
profonda, oh’essi provavano in quel punto, di 
sentir vacillare e cadere in sé opinioni e sen¬ 
timenti, dei quali abitualmente si vantavano. 
È un senso di sgomento improvviso e irragio¬ 
nevole, somigliante a quello che si ridesta a 
ogni piu leggiero tremito reale o illusorio dei 
muri della casa in chi ha esperimentato una. 
volta il terrore d’un terremoto. 

E non di meno son gente che, a mente cal¬ 
ma, capisce quanta parte di responsabilità, nelle 
agitazioni del popolo, sia tolta a ciascuno dalla 
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forza che esercite sull’individuo l’eccitezione col¬ 
lettiva, e quanto trascenda la passione e la vo¬ 
lontà di ciascuno il fluido inebbriante che si 
sprigiona dal contatto delle persone e dalla con¬ 
fusione delle voci. Essi non rammentano, in quei 
momenti, le urlate e le baruffe selvagge dei 
parlamenti, le irruenze devastatrici delle stu¬ 
dentesche, i tumulti furiosi di molte adunanze, 
non composte che di cittadini delle classi su¬ 
periori, ma divisi da passioni di partito e da 
opposizioni d’interessi economici. Essi non pen¬ 
sano in che larga misura concorra a far tra¬ 
smodare la folla popolare una naturale reazione 
che, in quella breve ebbrezza di libertà, s’opera 
in essa contro la monotonia pesante della vite 
ordinaria, del lungo lavoro sempre eguale, del 
pensiero ristretto, dell’immaginazione compressa 
dalle consuetudini meccaniche, della necessaria 
rinunzia quotidiana a mille piccoli desideri, 
continuamente rieccitati dallo spettacolo di chi 
li appaga e ne cerca senza posa di nuovi, non 
per altro che per aver l’occupazione d’appagarli. 
Essi non considerano, quando eccessi veri si 
Iranno a lamentare, che in quello folle s’intro¬ 
mettono, non voluti e irriconoscibili, elementi 
sfrenati e malefici, delle cui violenze è ingiu¬ 
sto il far ricadere la colpa sulla moltitudine 
intera: elementi che s’insinuano anche nelle di¬ 
mostrazioni pubbliche, quando queste si prolun¬ 
gano, della gioventù studiosa, che s’intromettte- 
Vano anche nelle più nobili agitazioni patriot¬ 
tiche del passato, che da per tutto si fanno armi 
offensive d’ogni idea e d’ogni passione più sante, 
quando queste invade in forma di torrente uma¬ 
no le vie e involontariamente ricopre e protegge 
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con le sue onde gli' sfoghi individuali della mal¬ 
vagità c della vendetta. 

Per questo il «buon popolo lavoratore» ogni 
volta che appena si muova, si trasmuta ai loro 
occhi nella «Gran Bestia» e assistendo alle ma¬ 
nifestazioni del suo malcontento essi passano 
davvero di rissai brutti quarti d’ora di ansietà 
e di amarezza. E il ricordo e il timore di quei 
quarti d’ora che, al primo annunzio di ogni scio¬ 
pero, e prima d’ogni considerazione delle suo ca¬ 
gioni e dbl suo scopo, desta in loro un senso di 
molestia c d’avversione, una tendenza a condan¬ 
narlo Senz’altro come un turbamento colpevole 
della pace pubblica, a giudicarlo non mosso da 
altre cause che dall’istigazione di pochi mesta¬ 
tori ic da un bisogno turbolento di ribellione e 
di fannullaggine. E sogliono dire : — In che ma¬ 
niera non pensano questi male ispirati alle pri¬ 
vazioni e alle angoscio a cui vanno incontro, e 
a cui trascinano le loro povere famiglie? — Co¬ 
me se fosse possibile che non ci pensassero di 
continuo, poiché esse cominciano, si può dire, 
fin dal primo giorno, e come se avessero altro 
a cui pensare! 

Il vero è che, mentre lo sciopero dura, sono 
essi, gl’impauriti, quelli che a tali privazioni 
ed angoscio non pensano, avendo tutto l’animo 
occupato dall’affanno proprio; chè se le aves¬ 
sero presenti al pensiero, come dovrebbero, sa¬ 
rebbero disposti ad una grande indulgenza per 
coloro che le patiscono, anche giudicando che 
questi ci siano andati incontro senza ragione. 
E se serbassero maggiore tranquillità d’animo 
in quei giorni, invece di approvare i privati che, 
giudicando uno sciopero ingiusto e dannoso a un 
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interesse generale della cittadinanza, largiscono 
pubblicamente dei premi in danaro agli operai 
rimasti al lavoro, riconoscerebbero clic un tale 
atto sarebbe soltanto ragionevole e umano quan¬ 
do quegli stessi donatori aiutassero con oblazioni 
i lavoratori a sostenere la lotta, nei casi non 
rari dji sciopero, in cui la ragione è palesemente 
dalla parte loro, e nessun interesse generale è 
danneggiato: del qual fatto sarebbero molto im¬ 
barazzati a citare un esempio. 

Così è. Fa più nemici a ogni buona causa la 
paura che la persuasione e l’interesse : anche l’in¬ 
teresse, sebbene la paura nasca da questo, per¬ 
chè in molti, a cuor pacato, il sentimento dell’in- 
teresso individuale o di classe non è tanto forte 
da toglier loro la percezione e il rispetto del¬ 
l’interesse altrui: è la paura che lo ingigantisce 
e lo accieca. Disse Garibaldfi che «la paura non 
serve a niente ». Così fosse soltanto ! Ma è ben 
di peggio. Essa confonde la visione del vero, of¬ 
fusca il concetto della giustizia, comprime il sen¬ 
timento della pietà e paralizza ogni forza be¬ 
nefica d’azione civile. 


Il malinteso borghese. 

L’«ignoranza plebea» è quella della moltitudi¬ 
ne, la quale non sa perchè non ha studiato e 
non ha studiato perchè non ha potuto; nè si 
può disconoscere che questa ignoranza sia senza 
colpa. Eppure come d’una colpa ne parlano con 
iroso disprezzo coloro che attribuiscono ad essa 
la facilità con cui il popolo accoglie «le illu¬ 
sioni del socialismo». Se poi osservate loro che 
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in tutti i paesi queste «illusioni» sono più fa¬ 
cilmente accolte dalla parte più incolta, essi ri¬ 
spondono che sono egualmente facili ad illudersi 
«l’ignoranza c la. mezza cultura». Ebbene, arre¬ 
stiamoci qui, perchè l’argomento si può rivoltare. 

La mezza cultura è facile del pari ad accettare 
idee false e a respingere e a dileggiare delle giu¬ 
ste, soltanto perchè nuove e grandi. Non Sarebbe 
per l’appunto la mezza cultura della nostra bor¬ 
ghesia quella che la fa così arditamente senten¬ 
ziar false, insensate, chimeriche le idee socia¬ 
listiche ? 

Ogni socialista si persuade di questa verità 
dopo aver riconosciuto per esperienza che, quanto 
pili gli avversari con cui gli occorre discutere 
quelle idee sono largamente e profondamente 
colti, tanto più si mostrano inclini ad 1 accet¬ 
tarne alcune, cauti nel respingere le altre, di¬ 
sposti a ponderarlo tutte, e gravemente pensie- 
ìosi del corso e degli effetti che esse possano 
avere nell’avvenire. Via via che si discendo sulla 
scala della cultura, si trova una più feroce osti¬ 
lità. Toccato sul socialismo il professore univer¬ 
sitario riflette e ragiona; il capomastro arric¬ 
chito strepita e sputa. E questa diversità ha un 
grande e consolante significato. 

Si obbietterà: — In che maniera potete parlare 
di mezza cultura in Italia, dove gli studi econo¬ 
mici, per consenso anche di illustri stranieri, so¬ 
no spinti innanzi e diffusi più che in ogni altro 
paese? A questa domanda risponde un valente 
sociologo italiano (che non è socialista) in uno 
scritto «sul movimento economico e sociale in 
Italia» pubblicato da un’importante rivista bel¬ 
ga. Risponde che i cultori di questi studi, fra 
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noi, formano quasi una classe a parte, che in¬ 
fluisce pochissimo sulla borghesia, la quale sta 
fuori quasi affatto dalla cultura superiore, in 
modo che il grande progresso degli studi econo¬ 
mici e sociali non è in relazione diretta con quel¬ 
lo della cultura pubblica. E in prova di ciò al¬ 
lega il fatto che la grande maggioranza delle no¬ 
stre persone colte, ignorando che le dottrine del 
socialismo hanno ormai un largo e saldo fonda¬ 
mento scientifico, ne parlano ancora candidamen¬ 
te come di compassionevoli utopie. E cita un 
grande e autorevole giornale italiano, elio pochi 
mesi sono pronunciava ancora questa sentenza: 
«Il socialismo è il danaro degli altri». 

Ebbene è così. Ma uomini dotti in scienze e in 
lettere, persone che reggono alte cariche dello 
Stato, giovani e signore brillanti dell’aristocrazia 
intellettuale, e bravi insegnanti e ottimi impie¬ 
gati e funzionari e proprietari anche di alto bor¬ 
do, la grandissima maggioranza, insomìnà, della 
nostra media ed alta borghesia, è ancora a que¬ 
sto segno. Interrogateli, tastateli intorno alla 
più grande questione del tempo nostro, voi ri¬ 
conoscerete subito, in quasi tutti, l’ignoranza per¬ 
fino del significato proprio delle parole più in- 
dispeusabili Ti discutere ; v’udite dare di quelle 
risposte che vi rivelano istantaneamente l’asso¬ 
luta inutilità di ogni discussione, e vi fanno ri¬ 
manere stupefatti, presi da un senso di tristezza 
e ,di pietà che vi mozza la parola. 

Sì, a questo punto siamo ancora in Italia. 

Questa profonda agitazione di popoli, che ha 
la sua causa in tutte le miserie e in tutti i do¬ 
lori umani e trae la sua forza da tutti i progressi 
materiali e morali dei tempi nuovi; questa aspi- 
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razione di milioni e milioni d’uomini a salire ad 
un ordine di vita, più degno, a godere della parte 
che loro spetta dei beni che essi producono, ad 
affrancare il proprio lavoro dalla servitù che lo 
strozza e 1 anima loro dalla ignoranza che li in¬ 
catena e li avvilisce, questo irresistibile movi¬ 
mento del proletariato «spinto da tutte le forze 
della storia e da tutte le necessità economiche 
del secolo» ad un miglioramento di Stato che 
andrà a vantaggio di tutto quanto il corpo so¬ 
ciale c attuerà una forma di civiltà superiore, im¬ 
possibile a immaginarsi raggiunta per altra via; 
tutto questo non è che.... «il denaro degli altri». 

Questo sentimento invincibile, d'un nuovo di¬ 
ritto che in questi paesi urta o scuote dalle fon¬ 
damenta l’edificio delle vecchie legislazioni e 
Vuole conversa in prò dei [milioni di deboli la 
protezione della legge non sfruttata finora se 
non da pochi che la dettarono; questa ribellione 
della coscienza universale contro il disordine del¬ 
la produzione, contro la furia pazza della con¬ 
correnza seminatrice di rovine; contro le disu¬ 
guaglianze mostruose e la Imostruosa tirannia del¬ 
le ricchezze usurpate e confederate a pubblico 
danno; questo vasto e possente soffio di pietà 
e di fraternità che tende ad associare tutte le 
forze a benefizio comune, sopprimendo le cagioni 
degli odii e delle violenze sociali e conciliando 
tutta la libertà con tutta l’uguaglianza possi¬ 
bile in una forma di Stato che non sia altro 
che «la volontà organizzata di tutti»; tutto que¬ 
sto non è che.... «il danaro degli altri». 

Tutti i grandi intelligenti che da mezzo secolo 
hanno forzato l’economia politica a riconoscere 
di non esser soltanto « la coscienza dell’egoismo 
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umano» c hanno gettato lo sgomento e il disor¬ 
dine fra le filo, dei vecchi campioni del brigan¬ 
taggio legale: l’uomo di genio che con uno dei 
più poderosi sforzi che abbia mai compiuto il 
pensiero umano ha dimostrato la trasformazio¬ 
ne sociale come la meta inevitabile di tutta l’e¬ 
voluzione storica, suscitando dietro di se una 
legione di dotti e intrepidi apostoli che hanno 
conquistato la Germania; i potenti pensatori 
americani ed inglesi che con maraviglioso ap¬ 
parecchio di dottrina agitano da anni la formi¬ 
dabile questione della «nazionalizzazione della 
terra»; i sapienti ed infaticabili organizzatori 
belgi che con un lavoro miracolosamente pazien¬ 
te hanno fatto giù « emergere dal mare borghese 
un arcipelago di isole socialiste » pronte a riu¬ 
nirsi alla prima scossa tellurica in un continen¬ 
te; tutti i privilegiati e i ricchi d’ogni nazione, 
che, spinti dalla ragione e dal cuore verso la 
nuova Idea, hanno per essa rinunziato agli onori, 
alle ricchezze e alla pace; e tutti quegli altri 
innumerevoli di ogni classe che, senza alcuna 
speraiìfea di vantaggio personale neanche remo¬ 
to, hanno affrontato ed affrontano per quella 
Idea calunnie, persecuzioni, esilii, miseria, alteri 
dei loro sacrifizi, incrollabili nella loro fede, ri- 
compensati di ogni danno e felici per quella spe¬ 
ranza d’un mondo migliore che portan nell’anima; 
tutti costoro noh sono che gente.... che vuole 
«il denaro degli altri». 

Questo a molti .della classe proletaria parrà 
incredibile. — Non credono quello che dicono — 
penseranno essi — così dira,mio per ira o per 
ostentazione di noncuranza a chi con lo spau¬ 
racchio del socialismo li turba: ma, in realtà, 
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intuiranno la grandezza dell’Idea o dei fatti, e 
colatamente se n>e occuperanno con curiosità e 
con coscienza. — Ma no, punto. Ci sarà qualche 
rara eccezione. Ma la grandissima maggioranza, 
giudicando come giudica, è in piena buona fede, 
e per naturale indolenza o per dispettoso propo¬ 
sito tiene rigorosamente chiuso l’intelletto a tutto 
quest’ordine di idee, e con puerile ostinatezza ri¬ 
pete all’infinito contro le nuove dottrine degli 
stessi logori, decrepiti argomenti ereditati dalle 
passate generazioni, strepitando contro chi, an¬ 
che con le più miti forme, insiste a farle osser¬ 
vare che non servono più. Bene ha detto non 
so che storico: che Dio acceca le classi sociali 
che vuol perdere. Ed è fiato perso dir loro come 
il cardinale Manning — che è insensatezza il 
chiudere gli occhi per non vedere l’abisso verso 
cui si corre. 

Si consolino dunque quei rozzi lavoratori, che 
qualche volta si dolgono e si vergognano di man¬ 
car della coltura necessaria per comprendere pie¬ 
namente la grande questione che li interessa. 

Quel monco e vago concetto che essi possono 
avere dei vizi del nostro ordinamento sociale e 
delle vaste riforme disegnate è quasi una co¬ 
gnizione luminosa in confronto della «Voluta 
oscurità del sepolcro» in cui rimane a 
tal riguardo la mente della maggior parte della 
gente colta, oscurità in cui socialisti e ladri 
di strada, collettivismo e anarchia, Carlo Marx 
e Davide Lazzaretti, e organizzazione del lavoro 
e divisione dei beni e naufragio della civiltà, for¬ 
mando tutta una arruffata inestricabile fanta¬ 
smagoria, attraverso alla quale passa una Volta 
all’anno un lampo livido di paura, non tanto 
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per^ illuminarla quanto per accrescerne la mi¬ 
seranda confusione. 

Si consolino dunque. Coll’andar del tempo, 
istruiti dalla propaganda, esercitati dalla rifles¬ 
sione, essi comprenderanno sempre meglio gli ele¬ 
menti della dottrina e la ragione degli avveni¬ 
menti; mentre il maggior numero dei loro av¬ 
versari, avendo sempre più annebbiata la mente 
dall’orgoglio offeso e dalla crescente inquietudi¬ 
ne, capiranno sempre meno dell’una e 
dell’altra cosa. 

Il socialismo, rovesciate le ultime barriere in¬ 
ternazionali, invaderà il loro paese come un ocea¬ 
no, ed essi cercheranno ancora all’orizzonte i « po¬ 
chi abitatori», cagione unica della inondazione, 
per denunziarli alle Autorità costituite. La ma¬ 
rea montante inghiottirà l’una dopo l’altra isti¬ 
tuzioni fracide, privilegi iniqui, idoli falsi e ric¬ 
chezze scellerate, ed essi crederanno quello il 
trionfo passeggierò di un’idea pazza, portata in 
su da un’ondata improvvisa della canaglia; «e 
avranno l’acqua alla gola che non capiranno an¬ 
cora»; e moriranno affogati, senz’aver 
capito ancora. E se risuscitando di qui a 
cent’anni, potessero vedere estirpata dal mondo 
la miseria, rigenerate le plebi, trionfante la giu¬ 
stizia e mutata in libertà vera questa larva mi¬ 
serabile che ne porta il nome, credo che davanti 
a quello spettacolo crollerebbero il capo in atto 
di sdegno, dicendo: — Tutto questo non ò che.... 
«il danaro degli altri». 
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L’eguaglianza nel socialismo. 

Tempo fa, uu giovane drammatico, del quale 
ammiriamo l’ingegno vigoroso, rispondeva alla 
circolare d’nn giornale, che domandavagli la suq. 
ojnnione intorno al socialismo : • 

«— Vi sono avverso perchè socialis mo si¬ 
gnifica eguaglianza, c questa sola parola mi 
irrita». [ | ' i fi ! 

Questa risposta, che esprime il pensiero di 
molti, ci suggerisce alcune considerazioni. 

Prima di tutto, non ci pare una risposta chiara. 

A quale eguaglianza, domandiamo all’egregio 
autore, volete alludere? 

Non vi domandiamo se è «l’eguaglianza davanti 
a Dio» perchè, se siete credente, la domanda, 
sarebbe per voi un’offesa, c se non lo siete, non 
avrebbe per voi alcun senso. 

Non vi domandiamo se avete accennato al- 
l’«eguaglianza davanti alla legge», perchè per 
voi, cittadino italiano liberale, sarebbe anche que¬ 
sta domanda un’ingiuria. 

Non vi domandiamo neppure se avete inteso 
di dire « l’eguaglianza di tutti gli uomini nell’esti¬ 
mazione pubblica », perchè non possiamo supporre 
che voi attribuiate al socialismo l’ideale assurdo 
di una società in cui l’uomo ottuso, fiacco, inu¬ 
tile, vile o malvagio e l’uomo d’ingegno, di cuore 
e di carattere, operoso e utile ai suoi concit¬ 
tadini, siano considerati tutt’uno. Voi capite be¬ 
nissimo che, qualunque eguaglianza debba regna¬ 
re nella società- da noi presagita, fra il semplice 
lavoratore meccanico e l’inventore d’uga macchi- 
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na che allevierà il lavoro a migliaia di braccia, 
fra il portinaio del teatro e l’autor drammatico 
che rallegrerà e commoverà migliaia di cuori, vi 
sarà sempre uol concetto pubblico, la distanza 
che separa la stima dairammirazione, la bene¬ 
volenza daH’entusiasmo, l’oscurità dalla gloria. 
Dicono il contrario i nemici del socialismo igno¬ 
ranti ed ipocriti; non lo dite dunque voi, si ca¬ 
pisce. 

Non pensiamo nemmeno che abbiate fatto al¬ 
lusione all’ « eguaglianza economica », poiché la 
favola dello Stato socialista in cui tutti man¬ 
giano la stessa razione e vestono gli stessi pan¬ 
ni non è più sfruttata neppure dai burloni di 
mala fede e di poco spirito ; perchè voi non igno¬ 
rate, senza dubbio, che la formola: «a ciascuno 
secondo i suoi bisogni » non esprime che un ideale 
remoto, non reputato attuabile, anche dai socia¬ 
listi, se non in un tempo in cui la produzione 
sia cresciuta sotto ogni sua forma, a tal segno, 
da sopprimere il problema stesso della riparti¬ 
zione; perchè voi sapete certamente (e lo sa il 
più incolto degli operai socialisti) che la for¬ 
mula del socialismo è: «a ciascuno secondo le 
sue opere»; ciò che sottintende una diversità 
di guadagni, corrispondente alla vaila qualità 
e quantità del lavoro, e quindi una diversità di 
agiatezza e di modi di Anta, non contradetta pun¬ 
to dal principio dell’abolizione «della proprietà 
privata dei mezzi di produzione»; la quale con¬ 
sente ogni altra maniera di proprietà, di oggetti 
utili e superflui, di comodità, di diletto e d’or¬ 
namento, acquistabili col frutto diretto del pro¬ 
prio lavoro. 

Quale può esser dunque il vostro pensiero? E 
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forse questo: ciré nello stato d’eguaglianza vo¬ 
luto dal socialismo non sarà più possibile a chj 
è dotato di grandi facoltà d’intelletto e di elette 
qualità d’animo l’ottenere il premio, secondo voi 
meritato, della ricchezza? Se tale è il vostro pen¬ 
siero : — Guar età te intorno a voi, vi rispondia¬ 
mo — e vedrete se, nella società presente, son 
le facoltà più alte della mente e le qualità più 
elette dell’animo quelle che, nella maggioranza 
grandissima dei casi, conducono alla ricchezza. 
E evidente anche all’intelligenza d’un fanciullo 
che esse non Vi conducono se non per rarissime 
e quasi miracolose eccezioni, e per via assai più 
lunga e difficile di quella per cui vi giungono 
delle facoltà intellettuali di second’ordine, aiu¬ 
tate dall’audacia, dalla fortuna, dall’astuzia, dal¬ 
la mancanza di scrupoli, dal disprezzo dell’opi¬ 
nione pubblica, da un vigore selvaggio di vo¬ 
lontà, da una violenza brutale di egoismo che 
toglie all’uomo ogni carattere di creatura cri¬ 
stiana e civile. Guardatevi intorno e vedrete, in 
tutti i campi dell’attività intellettuale, e special- 
mente in quello delle scienze, delle lettere e delle 
arti, che è il campo vostro, quanti sono gli uo¬ 
mini d’ingegno, anche elettissimo, e di rara ope¬ 
rosità, i quali, non per loro particolare sfortuna, 
ma per forza regolare delle cose, rimangono per 
tutta la vita in uno stato di mediocrità econo¬ 
mica vicino all’angustia, costretti a un lavoro 
logorante e a una lotta affannosa, piena d’umi¬ 
liazioni e di amarezze. Su cento uomini d’inge¬ 
gno — ed onesti, si sottintende — perverrà uno 
solo — per la sola virtù del proprio ingegno,— 
all’agiatezza; e all’opulenza, uno su mille. 11 nu¬ 
mero dei fortunati è dunque così scarso che non 
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sarebbe ragionevole nè umano, solo per lasciare 
a quei pochissimi la strada aperta alla ricchez¬ 
za, il respingere mia riforma sociale che con¬ 
durrebbe a uno stato migliore dei milioni. 

L’eguaglianza che voi non volete sarebbe forse- 
queir « eguaglianza nelle condizioni iniziali della 
lotta per la vita» voluta dai socialismo, la quale 
renderebbe possibile a tutti gli uomini d’inge¬ 
gno di qualunque stato sociale l’educazione delle 
loro migliori facoltà e quindi il concorso ai più 
alti uffici intellettuali, che sono ora in mas¬ 
sima parte circoscritti, e quasi ereditari in una 
classe sola? Non lo crediamo perchè vi sarebbe 
contraddizione stridente fra la vostra avversione 
a siffatta eguaglianza e la vostra coscienza d’uo¬ 
mo d’ingegno a cui pare che l’esercizio utile di 
una intelligenza superiore dia diritto a una con¬ 
dizione di vita privilegiata. Non lo crediamo, per¬ 
chè è impossibile che voi non sentiate nel cuore 
le mille voci che vi gridano dai campi e dalle of¬ 
ficine: —• 0 signori, poiché dite che l’ingegno 
è un dono di Dio, e lo volete onorato e protetto, 
affermato che ha lui il governo del mondo, per¬ 
chè non lo cercate, come l’oro nella terra, da 
per tutto dove si cela? Nascono anche fra noi 
intelletti potenti che poggerebbero nelle scienze 
e nelle aldi ad altezze mirabili, giovando al mon¬ 
do: perchè li lasciate all’aratro e all’incudine? 
Perchè alla gara degl’ingegni, fra cui la società 
deve scegliere a servirla i più forti, non chia¬ 
mate anche i nostri, voi che dite che la libertà 
politica ha aperto a tutti le vie? — No, voi non 
potete non sentire che questo grido è giusto, nè 
potete non comprendere che l’eguaglianza « nelle 
condizioni iniziali della lotta per la vita» fra 
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tutti i cittadini, consentendo la scelta degli in¬ 
gegni sopra una concorrenza centuplicala, jiro- 
durrebbe a vantaggio della società una selezione 
intellettuale cento volte più rigorosa e feconda 
di quella che oggi si compie. Non è dunque nep- 
pur questa, senza dubbio, l’eguaglianza, da cui 
voi ripugnate. 

Quale può essere allora il vostro pensiero e 
quello degli altri moltissimi che avrebbero dato 
hi. vostia stessa risposta? Qual’è la ragione per 
cui, anche astraendo da ogni idea d’eguaglianza, 
economica, suona così ingrata, e spaurevole que¬ 
sta parola alle 2>ersone della- vostra classe, siano 
coltissime o inverniciate appena di lettere, sia¬ 
no ricche o agiate c anche vicine alla irovertà? 
Sono, a parer nostro, molte ragioni e sentimenti 
diversi e confusi, ragioni d’interesse e d’orgoglio, 
legate ad abitudini c a pregiudizi antichi ; la mag¬ 
gior parte dòlio quali nessuno osa dire aperta¬ 
mente, e moltissimi non saprebbero nep2nir spie¬ 
gare a sé stessi. 

Prima di tutto, essendo fermo nella più parte 
il concetto che la gran moltitudine dei lavora¬ 
tori 2>overi non possa innalzarsi mai, quasi 2>cr 
legge di natura e per ima specie d’inferiorità con¬ 
genita, a dignità di vita intellettuale e a genti¬ 
lezza di sensi e di modi, jpare alla più jiarte che 
il voler l’eguaglianza non j>ossa significar altro 
clic voler rendere Lutti ignoranti e rozzi a un 
modo. Oltre di ciò, nelle condizioni attuali della 
società, noi della classe borghese (diciamo « noi » 
soltanto 2>cr esprimerci più chiaramente per il 
fatto d’a2>partenere a una classe clic ha in mano 
la somma delle forze sociali e trae dalla comù- 
nnnza degli interessi uno .qpirito di solidarietà 
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suo esclusivo) godiamo di mille soddisfazioni mo¬ 
rali e protezioni e favori, che temiamo, confon¬ 
dendosi le classi, di perdere. La prima protezione, 
innegabile ed evidentissima, è quella della giu¬ 
stizia, esercitata, da cittadini della classe no¬ 
stra, compresi dei nostri sentimenti; dei nostri 
interessi e delle nostre idee. La prima soddi¬ 
sfazione ò quella di sentirci, anche se mediocri 
d’intelligenza e scarsi di cultura, infinitamente 
superiori ai nove decimi della popolazione, man¬ 
tenuti necessariamente in uno stato di ignoran¬ 
za quasi barbarica: facile superiorità, che, col- 
l’assurgere della moltitudine a un più alto gra¬ 
do d’educazione intellettuale, ci sarebbe tolta o 
scemata. Di più, noi abbiamo assegnato, per in¬ 
teresse di classe, ad ogni anche facilissimo ed 
cimile lavoro intellettuale un gradjo di nobiltà, 
così ingiustamente superiore a quello d’ogni la¬ 
voro meccanico anche più utile e difficile e pe¬ 
ricoloso, che un mutamento dello spirito pub¬ 
blico, il quale innalzasse l’opera manuale all’e¬ 
stimazione che le è dovuta, ridurrebbe l’opera, 
della maggior parte di noi al livello di questa; 
onde temiamo quel mutamento.... S’aggiunga che 
noi temiamo di perdere il diritto, che, per un’esa¬ 
gerazione egoistica, di amor paterno, ci siamo 
creati, ma della cui giustizia non siamo vera¬ 
mente persuasi, di tramandare ai nostri figli l’a¬ 
giatezza che abbiamo acquistata- col nostro la¬ 
voro: ossia la facoltà di vivere senza lavorare, 
di godere dei beni da. noi non guadagnati, senza. 
quella ingiustificazione che li fa nostri nella no¬ 
stra coscienza. E non basta: noi ci siamo fatto 
un mondo a parte, in cui si può goder la stima 
o l’apparenza del rispetto di tutti anche non fa- 
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oendo nulla, o smettendo di lavorare, per vivere 
a spese pubbliche, venti anni prima di non esser 
più abili al lavoro, o esercitando l’ingegno in 
frivolezze o sciupando insensatamente il proprio 
avere : un mondo in cui si può acquistar simpatia 
e considerazione sfoggiando un’istruzione super¬ 
ficiale e in gran parte inutile, usando certi modi 
convenzionali, parlando un certo linguaggio di 
cerimonia e vivendo secondo certe regole di de¬ 
coro da noi stabilite : tutti vantaggi e privilegi 
che (svanirebbero (affatto in una società in cui 
il valore degli uomini si misurasse alla sola stre¬ 
gua della loro opera di lavoratori. Noi temiamo, 
infine, la perdita del lusso, che dà in parte le 
compiacenze della gloria, e che è una specie di 
gioia comprata-; la facilità di acquistai - nome 
di benefici e di esser lodati e benedetti dando 
alla povertà la centesima parte del nostro su¬ 
perfluo, la soddisfazione di andar distinti dalla 
moltitudine per mezzo di titoli e di segni ono¬ 
rifici di agevole acquisto, che sono per la no¬ 
stra classe ciò che i gioielli e i fiori di cui s’or¬ 
na la donna davanti allo specchio, ed altri in¬ 
finiti godimenti e diletti raffinati, non possibili 
che a chi ha denaro e tempo da gettar via; nei 
quali diciamo che consiste l’essenza della civil¬ 
tà, mentre non son che i segni della sua vanità 
e della sua corruzione. 

Queste sono le ragioni vere, per le quali abor¬ 
riamo tutti, quasi istintivamente, da quella qual¬ 
siasi eguaglianza che il socialismo annunzia, e 
perchè queste ragioni ci vergogniamo di dirle, 
ne alleghiamo djell’altre, a cui neppure noi dia¬ 
mo fede, come quelle della «società convertita 
in caserma» c della «terra distribuita a pezzi 
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fra tutti » e delle « anime ridotte tutte a uno 
stampo», per dirla oon l’autore delle «Vergini 
delle rocce»; la quale ultima è il più sciocco, il 
più vieto e il più compassionevole sproposito che 
si possa lanciare contro il socialismo. 

À tutte le accennate ragioni d’avversione alle 
nostre idee se ne aggiunge negli scrittori una 
particolare, ed è un segreto risentimento che essi 
nutrono contro le moltitudini incolte, le quali 
non comprendono l’opera loro ed anche ignorano 
in gran parte la loro fama. Ma chi ha mente e 
cuor vero d’artista non dovrebbe esser capace 
di questo risentimento ingiusto, che ha radice 
in un orgoglio meschino; dovrebbe anzi in quel 
fatto che può addolorarlo, ma non offenderlo, 
riconoscere un argomento in favore dell’idea so¬ 
cialista, la quale portando con so un più alto 
grado d’istruzione popolare, innalzando la folla 
a uno stato di vita più intellettuale, promette 
agli scrittori e agli artisti un ben altro campo 
di gloria da quello che oggi è loro concesso. Co¬ 
me non pensano essi che cosa sarebbe la loro 
potenza quando il raggio del loro pensiero, non 
più intercettato dal baluardo d’ignoranza che di¬ 
vide ora la società in una piccola minoranza ci¬ 
vile e in una grandissima maggioranza semi-bar¬ 
bara, penetrasse a traverso a tutti gli strati 
sociali, recando la sua luce e il calore dalle ca¬ 
panne della montagna ai sotterranei della mi¬ 
na, dappertutto dove c’è un cuore che palpita e 
una fronte che suda? Come l’anima loro non s’in¬ 
fiamma di speranza e di entusiasmo a questa 
idea? E come non presentono che questo dev’es¬ 
sere e che sarà certamente, se la ragione umana 
non si ,spegne ? ; 
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Si, questo sarà. La parola dello scrittore di 
genio che ora corre come un rigagnolo, serpeg¬ 
giante in un vasto letto arido dove pochi passanti 
ne raccolgono il mormorio e ne godono il refri¬ 
gerio, sarà nella società avvenire un fiume dàlia- 
voce enorme, chiamerà a dissetarsi sulle sue va¬ 
ste sponde c ad attingere acque fecondatrici un 
popolo intero. E il piccolo plauso teatrale che 
dà agli scrittori d’oggi il coro angusto dei pri¬ 
vilegiati della cultura, parrà ai grandi scrittori 
d’allora una ben misera cosa appetto alla supre¬ 
ma dolcezza di sentir mormorare il proprio nomo 
in suono di gratitudine dall’onda immensa del 
popolo che lavora. 

L molti di essi diranno in quel tempo: — Non 
ci ricordate la «disuguaglianza» della società 
passata, che inceppava l’ingegno c strozzava la. 
gloria : « quella sola parola c’irrita ». 


Filippo Turati al Tribunale di Guerra. 


Giungeva il carrozzone del cellulare, un gran 
cassone chiuso e tetro come un feretro. Mi parve 
di vedere, attraverso le pareti, gli imputati — 
Turati, De Àndreis, Morgari — coi ferri ai polsi 
e mi gonfiò il cuore. 

— Oh, no! — pensai — lì dentro non c’è un 
delitto, ma una idea! 

E mi consolai al pensiero che l’idea nazionale 
aveva patito per cinquantanni la stessa sorte. 
Un minuto dopo giunse a piedi un gruppo di uf¬ 
ficiali di varie anni, in alta tenuta, con la fuciac- 
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Cai azzurra a bandoliera, muti e gravi, visibil¬ 
mente compresi della terribile responsabilità cbe 
stavano per assumere. Entrai fra loro.... 

Giunse poco dopo, sola, la madre di Turati, 
che da tre mesi conduceva una vita di mortale an¬ 
gosciai. Ha il volto pallido, interroga tutte le 
faccie con attento sguardo e inquieto, e parla 
con voce tremante. La maggior inquietudine sua 
è per la salute del figlio, cbe teme non possa reg¬ 
gere al regime della prigione.... 

Un ricordo assai lontano mi tornò alla memo¬ 
ria nell’udir parlare la povera signora. Trcntasei 
anni or sono suo marito era prefetto di Cuneo, 
dove mio padre era impiegato; veniva qualche 
volta da noi un bimbo di quattro anni, la cui 
giacchetta corta, di color noe ci uo la, mi è rima¬ 
sta impressa nella memoria. Quel bimbo era Fi¬ 
lippo, il futuro direttore della «Critici! sociale» 
e deputato per Milano predestinato al Tribunale 
di guerra.... 

.Venne il mio turno. L’ufficiale difensore 

pregò il Presidente d’interrogarmi se credevo 
possibile che Turati fosse stato preparatore o 
istigatore o complice in alcun modo ?ii tumulti ! 
La risposta era facile. Io conóscevo tutti gli 
scritti e i discorsi suoi dai quali emerge luci¬ 
dissimo questo convincimento, che è assurdo con¬ 
durre a fine una rivoluzione economica, con la 
violenza; che può prepararsi solo con l’educazio¬ 
ne intellettuale, morale e civile delle moltitu¬ 
dini, con una trasformazione profonda della co¬ 
scienza pubblica, con una lenta e progressiva 
organizzazione delle classi lavoratrici; che i pre¬ 
dicatori della rivolta, specialmente nel nostro 
paese, meno maturato d’ogni altro a qualsiasi 
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improvvisa e radicalo tras formazione sociale, 
sono i più pericolosi nemici del socialismo. 

Turati non s’era mai sviato da queste ideo. 
Era violento nella forma, ma per temperamento 
di scrittore, non con propositi di propagandista. 
Comunque non era mai stato un propagandista 
da esercitare immediata influenza su le masse, 
per la sua forma troppo letteraria, pel ragiona^- 
mento troppo fine.... 

.... Il presidente mi rilasciò in libertà.. Gli 
domandai il permesso di salutare gli accusati. 
Me lo concesse. Mi avvicinai al banco c strinsi 
le tre mani che cercavano la mia, dicendo: A 
rivederci I j 

Ma la mia. mano tremò nello stringere quella 
di Turati : un triste presentimento mi passò pél 
cuore: quello di non rivederlo più! 


* 

La mia deposizione nel processo a Filippo Turati. 

Ho letto tutti gli scritti di Filippo Turati. L’o¬ 
pera del su# ingegno acutissimo, sostenuto da 
una salda coltura scientifica ed armato d’una 
dialettica potente, concorse in gran parte a farmi 
accettare la dottrina ed abbraccialo la causa del 
socialismo. Non parlai con lui che poche volte. 
— Fra lo prime parole di lui, che mi rimasero più 
impresse, ricordo le seguenti, ch’erano in un ar¬ 
ticolo ch’egli diresse alla classe lavoratrice per 
distoglierla da ogni tentativo di ribellione vio¬ 
lenta. 

—. « E se anche vinceste, sareste capace di co¬ 
gliere i frutti della vittoria? Vi trovereste dia. 
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iu grado di mandare avanti le industrie e le am¬ 
ministrazioni, di sostituire la borghesia nella fun¬ 
ziono sociale che essa compie attualmente 1 ! » 

In tutti i suoi scritti letti dappoi lo trovai sem¬ 
pre coerente a quel concetto. Non conosco altro 
scrittore socialista in cui mi sia sempre parsa 
così profonda, così lucida come in lui la convin¬ 
zione dell’assoluta inefficacia d’un’aziome improv¬ 
visa e violenta a compiere una rivoluzione eco¬ 
nomica; nessuno più profondamente persuaso 
della impossibilità di trasformare l’organismo so¬ 
ciale senza una previa, graduale, lenta trasfor- 
maziono delle idee e delle istituzioni presenti; 
nessuno che abbia più spesso e più evidente¬ 
mente dimostrato la lunghezza e la difficoltà 
del cammino che resta a percorrere al proleta¬ 
riato italiano sulla via dell’educazione morale 
e civile dell’organizzazione delle proprie forze e 
dell’esercizio dei propri diritti politici per giun¬ 
gere all’attuazione dell’idea socialista. 

Nei suoi scritti lo trovai violento spesso, anzi 
quasi sempre, contro avversari, contro idee, con¬ 
tro sistemi; non violento per ciò che riguarda i 
mezzi e i piodi di lotta che il partito socialista 
dovesse seguire p<* raggiungere i.suoi fini. 

Se qualche volta egli fosse uscito dalla retta 
via, io mi sarei valso dell’autorità che mi dava 
su lui l’età maggiore per richiamarlo su quel¬ 
la via. 

Se avessi una volju sospettato che fosse in¬ 
tento occulto del partito socialista, del quale 
riconoscevo iu lui il piu autorevole interprete, 
l’azione violeuta — persuaso com’ero, c come so¬ 
no, dell’insensatezza di un tale intento — non 
avrei esitato un’ora a. ritirarmi dal partito pub- 



234 


PUB IL SOCIALISMO 


laicamente, c. sarebbe stato Turata il primo a cui 
ne avrei dato l’annuncio. 

Se, d altra parte, avesse avuto un tale intento 
il Turati, logicamente gli sarebbero dovuti pa¬ 
rere discordanti dal suo modo di sentire c di pen¬ 
sare, troppo pacifici, troppo miti gli scritti c 
i discorsi miei; egli non mi diede mai su questi, 
invece, che le più benevole, le più esplicite ap¬ 
provazioni. 

E un’altra prova per me evidentissima ch’egli 
non intese mai ad eccitare le passioni della mol¬ 
titudine, a muovere il popolo alla rivolta, è que¬ 
sta: che adoperò sempre nei suoi scritti un lin- 
guaggio letterario e scientifico condensato e 
sottile, pieno di citazioni, di finezze c di sottin¬ 
tesi artistici, assolutamente superiore alla in¬ 
telligenza media dei lettori della classe operaia. 

Ero tanto perusaso, tanto certo ch’egli non 
avesse provocato in nessun modo i tumulti di 
Milano, che quando ne intesi la pri ma notizia 
domandai subito a me stesso: — Come mai Turati 
non è riuscito a impedirli? — E senza saper al¬ 
tro non dubitai un momento che por impedirli 
egli non avesse fatto ogni sforzo possibile, co¬ 
me seppi iu seguito che veramente fece. 

E subito e poi, a- chiunque mi domandò se cre¬ 
devo ch’egli avesse in qualsiasi maniera, o aper¬ 
tamente o di nascosto, preparato o contribuito 
a preparare o non cercato di scongiurare o anche 
soltanto approvato o desiderato quello che av¬ 
venne, una sola risposta diedi sempre, immedia¬ 
ta, sicura, risoluta come un grido del cuore e 
della coscienza: — Lui! Turati!... Ah! ò impoa- 
sibile, è assurdo! Ne son certo come della mia 
esistenza. 
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Un Comitato elettorale. 

Quattro anni fa, una sera d’autunno, andai per 
la prima volta a portare il mio obolo al Comitato 
Elettorale Socialista, che era in una dello più 
povere case d’uua delle più vecchie strade di 
Torino. Attraversai due cortili oscuri, salii quasi 
a tentoni per una scaletta da campanile, ed en¬ 
trai in una stanza bassa e nuda, mal rischiarata 
da un piccolo lume a petrolio, posto sopra a 
un tavolino senza vernice, intorno al quale sta¬ 
vano seduti tre operai che scrivevano. Non cre¬ 
do che alcun Comitato elettorale democratico ab¬ 
bia mai avuto un ricetto più conforme all’auste¬ 
rità dei suoi principii. 

V’ora in un angolo, sopra una cassetta, un 
poligrafo di prezzo minimo ; in mezzo a una pa¬ 
rete un foglio di carta-, appeso ad un chiodo, eoa 
su il motto di Garibaldi: IL SOCIALISMO È IL 
SOLE DELL'AVVENIEE, scritto a mano; pac¬ 
chi di circolari ammucchiati sull’ammattonata; 
nessun mobile, fuorché intavolino e due panche; 
lo pareti chiazzate d’umido, le finestre coi vetri 
rotti, uno squallore di carcere. 

— Povero Comitato Socialista — dissi fra me 
— e. che potrai fare qui dentro ? 

E pensando agli altri Comitati che si davano 
moto in quei giorni, ai grandi uffici di giornali, 
ili salotti politicanti, alle belle sale d’Alberghi 
e di Circoli dove si preparano le altre candida¬ 
ture, e. alle centinaia di servitori e alle migliaia 
di lire e agli innumerevoli mezzi di coazione e 
eli corruzione di cui gli altri partiti potevano ser- 
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Yirsi c si servivamo, per comperar coscienze ed 
estorcere voti, e paragonando quella potenza lon¬ 
tana alla miseria presente, confesso che fui preso 
da un sentimento di pietà e. di tristezza misto a 
quell accoramento amaro che ci dà l’umiliazio¬ 
ne di una persona amata. E, una sfiducia improv¬ 
visa — faccio anche questa confessione poco ono¬ 
revole — mi vinse. 

Mi appoggiai a. una parete c stetti pensando. 

Intanto altri entravano.’ Entrando buttavano 
sul pavimento i fiammiferi che avevano accesi 
per rischiarare la scala. Erano operai che veni¬ 
vano dalle officine coi capelli arruffati e. le mani 
nere, studenti, impiegati, maestri; uomini ma¬ 
turi e. giovinetti ; qualcuno coi capelli bianchi. 
Entravano a coppie, a gruppi, a uno a uno, in 
silenzio. Alcuni parevano stanchi, altri sopra pen¬ 
siero. Ma appena entrati, e stretta la mano agli 
amici, mutavano viso. Poi s’avvicinavano al ta¬ 
volino, e. ciascuno dava il suo obolo, in logori 
biglietti d’una lira o. cinquanta centesimi, o in 
soldi, che contavano sulla mano. Davano gli uni 
la bottiglia di vino di cui avevano bisogno, gli 
altri la provvista di tabacco d’una settimana 
chi la serata al teatro che desiderava, chi la 
scampagnata domenicale che vagheggiava da un 
mese. — E perchè? pensavo, guardandoli. Ne co¬ 
noscevo una buona parte c. avevo ragionato con 
loro. Nessuno sperava una vittoria, e. neppur ima 
dimostrazione elettorale notevole. Nessuno anche 
confidando m avvenimenti straordinariamente fa¬ 
vorevoli e in una diffusione meravigliosamente 
rapida dell’Idea socialista, sperava in un miglio¬ 
ramento qualsiasi del proprio stato; molti, da un 
mutamento prossimo dello stato sociale avévan 
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piuttosto a temere danni che a sperare vantag¬ 
gi; ed io sapevo che lo sapevano. E nondimeno 
davano il loro danaro con La compiacenza mani¬ 
festa di chi compie un dovere di cui è profon¬ 
damente persuaso. Sul viso di tutta quella gente 
traspariva la coscienza ferma e tranquilla di ser¬ 
vire una causa, di esser sulla via della verità, 
di volere il bene di tutti e di aver per sè l’av¬ 
venire. Si poteva esser certi che non vi era fra 
di loro un’ambizione nascosta, una coscienza com¬ 
prata, una volontà costretta, un sentimento mal¬ 
fido. Vedevo giovani studenti che chiamavano 
per nome operai cinquantenni, mani bianche che 
stringevano mani nere, crocchi di persone d’ogni 
classe fra cui appariva un accordo di sentimenti 
e una mainerà di familiarità, che non avevo 
visto (mai in alcun tempo e in alcun paese. Mi 
pareva di veder gli elementi della nostra società 
disciolta che si cercassero e si unissero in una 
forma di società nuova, animata da un nuovo 
concetto della vita e del mondo, retta da nuo¬ 
ve ragioni di stima e d’affetto reciproco e da 
leggi puove di rispetto e di gentilezza, più sa¬ 
pientemente civili, più sinceramente cristiane di 
quelle che vedevo seguite in ogni altro convegno 
o commercio di cittadini di diverso stato. Quel¬ 
l’adunanza era, per me ad un tempo ima realtà 
e una visione che appagavano un confuso, istin¬ 
tivo, ardentissimo desiderio di tutta la mia 
vita. 

E a questi pensieri, improvvisamente, come una 
fiamma sotto' un soffio, la mia fiducia si ravvivò. 
— Ahi se anche credessi che siete tutti illusi — 
pensai — io v’amerei e v’ammirerei egualmente, 
o bravi giovani, o rudi lavoratori, o poveri vec- 
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chi che non avete altro impulso all’opera e al 
sacrificio clic la speranza cl’un bene di cui non 
godrete, e che sopportando le durezze della vita 
o soffocando le ire provocate e sfidando le per¬ 
secuzioni pubbliche e sagrificando la pace do¬ 
mestica, fondate la vostra speranza sul diritto 
del voto, conquistato col sangue dei vostri pa¬ 
dri, ossia sulla libertà, sulla ragione, sul pre¬ 
sentimento del trionfo necessario della verità e 
della giustizia. Ma no, voi non siete illusi, poi¬ 
ché la verità non può essere dalla parte dell’am¬ 
bizione, del mercimonio c dell’egoismo; la ve¬ 
rità è nella vostra coscienza libera e serena, è 
nella santità del vòstro ideale, è in qucst’affra- 
tellamento generoso clic condanna c corregge le 
ingiustizie della fortuna, è in questa fede invitta 
che dà ai giovani una maturità precoce, e rin¬ 
giovanisce i maturi, e consola i vecchi, e nobi¬ 
lita tutti. E. ogni propaganda d’ogni grande idea, 
predestinata, a mutare il mondo, è cominciata, 
come questa, in luoghi oscuri, fra pareti nude, 
in mezzo a gente sprovveduta di tutto, c odia¬ 
ta, e calunniata, e derisa, mentre i difensori del 
passato, armati e ricchi d’ogni cosa, si festeg¬ 
giano a vicenda — in sale splendide e risonanti 
del plauso dei parassiti — sicuri del presente e 
dell’avvenire. 

E tutt’a un tratto — con mio stupore — non 
perchè mancasse un legame tra il pensiero e l'im¬ 
magine, ma per la subitaneità dell’apparizione 
— mi rividi dinanzi la statua di Lodru-fiollin, 
veduta anni addietro a Parigi, eretta in atteg¬ 
giamento profetico, con la mano stesa suli’urna, 
come dicendo: Qui è la salute. 

E allora, precorrendo il tempo con I’immagi- 
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nazione, vidi quella povera stanza dilatarsi, e 
aprirsi altre sale lontane l’una dojx> l’altra, in 
tutti i quartieri cittadini, tutte rigurgitanti d’una 
folla simile a quella che avevo dinanzi; c tutte 
quelle folle, agitate e ardenti, salutare con ev¬ 
viva frenetici gli annunzi delle grandi Vittorie 
elettorali, giungenti l’un sull’altro dai vari quar¬ 
tieri, e da tutte le piccole e grandi città d’Italia; 
e, tra gli evviva, le mani bianche cercar le mani 
nere, e abbracciarsi i giovani e i vecchi, e scam¬ 
biarsi il bacio dei fratelli i figli di coloro che 
oggi si minacciano e si odiano.... 

Troncai il soliloquio, ed entrai nella folla dei 
miei compagni con uno slancio d’allegrezza e 
d’affetto, che non m’aveva mai data nessuna ami¬ 
cizia del passato. 


Lavoratoli, alle urne! 

I nostri compagni del Comitato elettorale, che 
m’invitarono a parlarvi, determinarono il sog¬ 
getto del discorso con queste parole : — Eccitare 
i ferrovieri, e specialmente gli operai, a prender 
parte attiva alla lotta per le elezioni amministra¬ 
tive; dimostrar loro che essi hanno interesse a 
mandare nel Consiglio comunale dei rappresen¬ 
tanti della classe lavoratrice a cui appartengono. 

La cosa mi parve superflua. ■— Ma come — 
pensai — vi sono ancora dei lavoratori non per¬ 
suasi di questa verità, della quale sono compresi, 
in fondo aH'aiiimo, anche molti di coloro che sti¬ 
merebbero un’imprudenza di proclamarla ? E su¬ 
bito mi si affacciò alla mente che il primo, il 
più efficace mezzo di persuadere gli ostili e di 
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scuotere gl’indifferenti, sarebbe stato di riferir 
loro quello che io mi intendo diro ogni giorno 
da chi combatte le nostre idee utopistiche di 
progiesso, di redenzione, di missione politica ed 
economica delle classi lavoratrici. 

Queste idee mi dicono .— sono in voi, bor¬ 
ghesi traviati e allucinati, non nei vostri adulati 
lavoratori ; e non sono che in una infima mino¬ 
ranza di essi, a cui avete attaccato la vostra in- 
i.ermità cerebrale. Come potete parlare sul serio 
delle loro aspirazioni c dei loro propositi, quan¬ 
do non ve n’ha cinque su dieci che concordino in 
un idea, quando la parte maggiore non si da 
pensiero alcuno delle lotte a cui la chiamate con 
tanta insistenza, quando non hanno dato ancora, 
qui specialmente, nessuna seria manifestazione 
di solidarietà, di armonia, d’unità d'intenti, quan¬ 
do hanno anzi provato in mille modi che la classe 
lavoratrice, come ente collettivo, non esiste an¬ 
cora? yoi dite che le classi dirigenti, che la bor¬ 
ghesia è debole perchè è lacerata dai partiti, 
scossa da mille contrasti di interessi, divisa in 
dieci fedi diverse, e che per questo non opporrà 
una lunga resistenza al movimento progressivo 
delle classi inferiori. Ma queste son più divise 
o più deboli di noi I Noi davanti a un pericolo, 
nel nostro interesse comune, ci uniremo in un 
sol fascio, e voi lo capite, e lo preannunziate, 
hssi, nel loro interesse comune, non si uniscono, 
(die c importa che siano il numero, se, non es¬ 
sendo nè concordi nè attivi, non sono la forza, 
senza di cui non vale il diritto? Che c’importa 
che la scheda elettorato possa essere, come voi 
dite, lo strumento della loro emancipazione, se 
essi o non se ne servono, o l’adoperano contro 
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sè stessi, o la mettono al servizio d'ogni richie¬ 
dente? Non uniti nell'esercizio dei mezzi e legali 
e pacifici, non lo saranno inai neppure, non lo 
potranno mai essere nell’uso dei mezzi violenti. 
Noi possiamo dunque riposalo tranquilli e ripe¬ 
tere cento volte a chi ci parla dilli esercito di 
lavoratori, clic l'esercito non esiste, elio non ci 
sono che caporali e pattuglie disperse, e la. gran 
moltitudine si ride della vostra conquista dei 
poteri, c che voi sognate a pochi aperti. 

* 

A voi tocca di smentire col fatto quelle asser¬ 
zioni. Io mi ingegnerò di persuadervi a smen¬ 
tire. E notate, non avrei bisogno di parlarvi come 
socialista. L’interesse che hanno i lavoratori a 
organizzarsi, a concertarsi per mandare alle am¬ 
ministrazioni comunali c nei parlamenti dei loro 
compagni esiste, secondo me, anche fuori della 
ragione del socialismo. Non o'ò bisogno di creder 
possibile o necessario nell'avvenire un determina¬ 
to ordinamento sociale per comprendere quell'in¬ 
teresse. Basta desiderare dei miglioramenti nella 
vostra condizione, come tutti desiderate; basta, 
capire che, siccome nessun miglioramento impor¬ 
tante nello stato delle classi inferiori può avve¬ 
nire senza sacrifici gravi nelle classi sovrastanti, 
e poiché sui sacrifici spontanei, essendo qual'ò 
la natura umana, è illogico il fare assegnamento, 
così quei miglioramenti bisogna conquistarli; e 
elio nessuna conquista si fa da una classe so¬ 
ciale senza lotta, e nessuna lotta si vince senza 
forza, e la forza non si consegue senza l'accordo 
della classe. Ora quest’accordo è possibile, è ra- 
Dk Amicìs. Lotte civili. 
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gionovole, si deve compiere anche Ira i lavora¬ 
tori che non siano d'uua sola idea e d’un sol 
sentimento riguardo al socialismo. Non 6i deve 
forse, prima di giungere a questo, passare per 
una serie di riforme c di conquiste minori che 
thtti vogliono ugualmente? Ma io dico questo 
a voi! Ma se son molti i borghesi stessi persuasi 
di questa verità. 

Ve n’ha molti, ostili al socialismo, che credono 
inattuabile, ma che pure, essendo onesti, vedon 
con occhio favorevole e affrettano col desiderio 
il movimento d’organizzazione delle classi lavo¬ 
ratrici, anche sotto la bandiera socialista, come 
il solo mezzo che rimanga di pervenire a riforme 
radicali a vantaggio loro, senza, le quali credono 
anch’essi inevitabili degli sconvolgimenti fune¬ 
sti alla società. E fanno questo ragionamento 
che non manca di logica: — 0 hanno ragione 
i socialisti, i quali affermano, non già di voler 
rifare il mondo sopra un disegno della loro fan¬ 
tasia, ma di sollecitare soltanto una trasforma¬ 
zione a cui la società è condotta irresistibilmente 
dalla forza stessa delle leggi vitali che la reggo¬ 
no, — e se questo è vero, se la trasformazione 
è inevitabile, non solo è inutile d’intralciare, ma 
è logico assecondare il movimento. — 0 se è 
vero l’opposto, ossia che questa trasformazione 
non è necessaria, e la società non avverrà pel 
solo fatto che i socialisti la vogliono, una forza 
invincibile vi si opporrà, contro cui tutti i loro 
conati si spezzeranno come contro una legge di 
natura; e in questo caso non c’è nulla a temere, 
c si ha da assecondare egualmente un movimento, 
il quale, senza arrivare alla mèta che si propone 
e da cui noi rifuggiamo, produrrà pure dei van- 
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taggi grandissimi, non conseguibili per altra via. 
Vorrete voi essere meno arditi di questi prudenti 
conservatori ? i 


* 


Veniamo ora al vivo dell’argomento. 

Non vi pare un’anomalia singolarissima che 
nei Consigli comunali dj città dalle centinaia 
di migliaia d’abitanti, in Consigli dove si tratta¬ 
no interessi di tutte le classi sociali, tutte le 
classi siano personalmente rappresentate, tutte, 
fuorché la più numerosa, che è anche quella che 
ha maggior bisogno d’esser tutelata? Io credo 
elio la cosa parrà un giorno tanto strana che se 
n’andranno a cercar le cause con la stessa cu¬ 
riosità con cui si ricercano quelle dei più singo¬ 
lari fenomeni sociali del tempo andato. 

Io m’immagino uno straniero semi-barbaro, ma 
di molto acume, piovuto qui da un paese in cui 
non sia idea di regime rappresentativo, lo metto 
col pensiero in uno di quei Consigli, e mi par 
di sentirlo dire : — Ma come mai ! Ecco un’as¬ 
semblea in cui si parla ogni momento d’interessi 
del lavoro e di lavoratori, in cui l’uno accusa 
l’altro a ogni tratto di non essere vero interprete 
dei loro sentimenti, delle loro aspirazioni, e d’o¬ 
perai non c’è un solo, non uno che possa dire: 
i nostri sentimenti, le nostre aspirazioni, i 
nostri bisogni son questi ! — Dopo essersi fatto 
spiegare a un di presso in qual maniera si for¬ 
mino queste assemblee, il mio semi-barbaro di¬ 
rebbe al suo cicerone: — Ilo capito! Qui non c’è 
operai perchè gli operai non sono elettori. — Ma 
no, lo sono gli sarebbe risposto — e dispon- 
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gono di migliaia di voti. -— Allora direbbe: — 
Sono elettori, ma non sono eleggibili: ma essi 
non eleggono alcuno dei loro perchè non ce n’è 
alcuno che sappia parlare nò scrivere. — Ma no, 
vi ingannate: ce n'ò molti che parlano mirabil¬ 
mente dei propri interessi nelle loro riunioni pro¬ 
fessionali o di partito, e ce n’è anche molti che 
sanno trattare la penna a dovere, tanto che se 
si fondasse mi giornale come rpiel tal «Buon 
senso», fondato a Parigi nel M8, aperto a tutti 
i lavoratori, si farebbero anche cpii delle scoperte 
particolari curiose. — Ilo capito questa volta. 
— direbbe finalmente lo straniero. ■— Essi non 
eleggono nessuno della propria classe perchè ve¬ 
dono gl’interessi loro ben patrocinati dai rappre¬ 
sentanti della classe borghese, che stimano inu¬ 
tile aver dei rappresentanti propri, e si tengono 
per ampiamente soddisfatti. — Ma. no, veda, non 
sono soddisfatti, si lagnano, dicono d’aver delle 
ragioni da far valere, gridano che ci sono delle 
ingiustizie da correggere, dello riformo da. pro¬ 
porre, mille cose da fare. •— E allora.... il mio 
semi-barbaro non capirebbe proprio nulla. 

• 

Mi soffermo un momento all’ultima supposi¬ 
zione di questo straniero immaginario, perchè 
esprime forse il pensiero di alcuno di voi; mi 
ci soffermo per dire ohe nessun rappresentante 
borghese, per quanto sia sincero ed efficace pro¬ 
pugnatore della causa de’ lavoratori, potrà mai 
avere in un’assemblea quell’efficacia particolare 
che vi lia uno della vostra classe, il quale la 
rappresenta con la sua stessa, persona e ne spira 
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l’alito dalle labbra, clic può parlare di bis-ogni 
che sento egli stesso c di sacrifizi ch’egli stésso 
compie e ha compiuti, che protegge gli interessi 
del lavoro ch’egli fa e di cui vive, che è in rela¬ 
ziono intima, fraterna c continua coi suoi rap¬ 
presentanti, che non è legato ai rappresentanti 
degli interessi diversi od opposti da. mille sotti¬ 
lissimi vincoli, non lacerabili, di amicizie anti¬ 
che, d’identità d’abitudini, di idee comuni in al¬ 
tri campi, che non è impacciato dal fatto d’aver 
professato in altri tempi opinioni discordi da 
quelle sue d’oggigiorno, o di essere stato per que¬ 
ste indifferente; e che non può essere sospetto 
in alcun modo di mancanza di sincerità.... perchè 
siamo a questo ancora — che par tanto illogico 
e strano che uno si appassioni c combatta per 
interessi sian pure sacrosanti, ma non stretta- 
mente collegati o contrari a quelli della propria 
classe, che il pensiero ch’ei .sia un uomo gene¬ 
roso è l’ultimo clic s’affacci alla mente degli 
avversari: il primo è che sia un impostore. 


Corto, io mi rendo conto dei dubbi che hanno 
molti di voi a questo proposito, dubbi che non 
si danno, generalmente, negli operai di Comuni 
rurali. Là il lavoratore vede partecipare all’am¬ 
ministrazione pubblica, persone della sua mede¬ 
sima classe, di coltura non maggioro alla sua, 
e che trattano dei piccoli interessi comuni con la 
semplicità, e col linguaggio che egli stesso ado¬ 
perai gli par quindi naturale, e non può parergli 
inutile di mandar fra gli amministratori del Co¬ 
mune uno dei suoi. 
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La cosa è diversa, si capisce, nelle grandi città. 
Abituato per tradizione a veder sedere nei Con¬ 
sigli cittadini di una sola classe, a vedervi rap¬ 
presentati largamente la scienza, l’ingegno, l’e¬ 
sperienza degli affari, la ricchezza, e la discus¬ 
sione sollevata spesso al di sopra della sua cerchia 
di cognizioni e di idee, l’operaio ha finito per 
considerare quella rappresentanza quasi come un 
privilegio signorile, e stenta a capacitarsi del co¬ 
me un suo compagno vi potrebbe prender parte 
utilmente, non riesce a raffigurarselo là che come 
uno spostato c un inetto. Ma egli è in errore. Egli 
non considera che il suo compagno andrebbe là 
a rappresentare un ordine di idee sue proprie, di 
interessi di cui ha conoscenza pratica, di que¬ 
stioni in cui ha un criterio preciso: non pensa 
che in ogni discussione ha un grande valore an¬ 
che una sola idea netta, espressa a proposito, 
sia pure con la più rozza parola; che ciò 
che in molte discussioni gli par superiore alla 
sua intelligenza e alla sua coltura, non è che 
zavorra accademica c curialesca gittata sulla 
vacuità degli argomenti ; che il buon senso 
è in ogni luogo e in ogni cosa la prima for¬ 
za, e che una gran parte delle lungaggini de¬ 
plorevoli a, cui si abbandonano spesso Le più 
colto assemblee, derivano appunto dal non es¬ 
servi un sufficiente numero di quegli ingenui 
parlatori, a» cui manca l’arte d’ingrandire, di as¬ 
sottigliare, d’intricare, di confondere tutto qua,li¬ 
te le questioni, invece di attenersi al fondo delle 
còso, come suol fare l’uomo incolto, che è, per¬ 
suaso di un’idea. 
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E d’altra parte convien che si persuadano i 
lavoratori che la loro classe non s’innalzerà mai 
fin che un gran numero; di loro non saranno pas¬ 
sati 2>cr quella impareggiabile scuola pratica clic 
sono le amministrazioni pubbliche c le ammi¬ 
nistrazioni private: intendo per private quello 
delle loro Società e delle loro Corporazioni. 

A questa scuola si formarono la maggior parte 
dei quarantaquattro deputati del Parlamento ger¬ 
manico — meccanici, calzolai, falegnami, dora¬ 
tori, operai d’ogni arte e. d’ogni mestiere — in 
molti dei quali riconoscono gli stessi avversari, 
spesso con parole d’ammirazione, cultura varia, 
abilità parlamentare, e, nelle discussioni che toc¬ 
cano le idee c gli interessi del loro partito, un’ef¬ 
ficace eloquenza. A questa scuola si formò quel 
valoroso, quel benemerito Anseele, fiammingo, 
fondatore di queirammirabile complesso di Coo¬ 
perative di Consumo e, di produzione che è il 
« Yooruit », il più fortunato esempio di organiz¬ 
zazione socialista che sia stato attuato finora. 
Si educò a questa scuola quel Luigi Bertrand, 
operaio marmista, in cui sembra incarnato il 
genio organizzatore della sua razza che da un 
capo all’altro del suo paese fondò Società coo¬ 
perative, Case del popolo, Circoli di studi sociali, 
e che è, col Voldcr, l’anima del Partito operaio 
belga, rispettato, ammirato anche dai più ap¬ 
passionati oppugnatori e scorzatori dell’opera 
sua. E «alla scuola medesima crebbero tutti que¬ 
gli operai della sua nazione, i. quali, all’nltinio 
Congresso internazionale di Bruxelles, diedero 
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prova di tal senso pratico, di tanta chiarezza d’i¬ 
dee, di una così larga cognizione di molte que¬ 
stioni sociali ed economiche, che se li avessero 
uditi certi uomini d’ordine d’ima grande città 
italiana, radunatisi l’mvemo scorso in 'Assemblea 
por provvedere agli affari propri, avrebbero de¬ 
plorato anche più amaramente di quanto fecero 
i funesti effetti dell’istruzione popolare. 

* 

Comprendo un’altra difficoltà che si oppone, 
in molti lavoratori, alla concordia nella lotta 
elettorale. E ve lo accenno' senza un’ombra di 
intenzione di farvi un rimprovero. La, difficoltà 
risiede in un vostro difetto. — Vostro? — No. 
fi un difetto di tutti gli uomini, e. che si fa sen¬ 
tire in tutte le classi. Ma è naturale, è scusa¬ 
bile che si faccia sentire nella vostra forse più 
fortemente che nelle altre. Nella classe che ha 
più fondato ragioni di lagnarsi dello ingiuste di¬ 
suguaglianze sociali, si comprende che sia più 
viva la renitenza a conferire ai propri uguali una 
forma qualsiasi di superiorità, come si diffidi 
più facilmente del compagno che aspira ad innal¬ 
zarsi, e anche di quello clic è portato in alto 
suo malgrado, come sorga il più forte sospetto 
che chi esce dalla sua schiera possa abusare del¬ 
l’autorità e della fortuna. Ma ò pure una ten¬ 
denza a, cui convien resistere a qualunque co¬ 
sto. Già lo disse un bravo lavoratore francese 
ai suoi camerati, con parole scolpite che io vi 
voglio ripetere, non solo perchè possano riferirsi 
a voi le sue censure, ma anche per mostrare che 
il male è in ogni paese. 
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Corto — egli disse — l’opera ò K lunga, penosa, 
irta di difficoltà. Ma se noi non perveniamo a 
unirci in uno spirito di larga e forte solidarietà; 
se passiamo il tempo a lacerarci l’un, l’altro, pa¬ 
rodiando i v borghesi nelle loro dispute vane ; se 
ci divertiamo a giuocare alle chiesuole e allo 
consorterie; se non uccidiamo in noi stessi quel 
deplorevole senso di gelosia, per cui non possia¬ 
mo sopportare tra le nostre file alcuna supe¬ 
riorità intellettuale ; se non ci eleggiamo dei capi 
che per obbligarli ad obbedire alle nostre can¬ 
gianti volontà, e non per seguire la loro direzio¬ 
ne e ascoltare i loro consigli ; se, in una parola, 
non riesciamo a governare noi stessi, a nulla mai 
potremo riuscire. 

E, senza dubbio, 6, la virtù opposta a questo 
difetto quella che costituisce la principal forza 
di quel grande partito operaio di Germania, nel 
quale — come osservò uno scrittore che lo stu¬ 
diò addentro — l’osservanza verso i capi è più 
profonda che in ogni altro partito dell’impero, 
e va non di rado fino all’eccesso, fino a, una 
cieca sottomissione. Ma è, perchè là si compren¬ 
do quello che da per tutto si dovrebbe compren¬ 
dere: che se è possibile immaginare una società 
in cui tutte le disuguaglianze economiche e, so¬ 
ciali siano soppresse anche in forma assoluta, 
non è, possibile immaginarne una in cui siano 
anche soppresse le influenze della superiorità 
dell’intelletto e. del carattere o si faccia una colpa 
doll’ainbizione, presa nel suo senso migliore ; per¬ 
chè il voler togliere allo facoltà e alle opere ec¬ 
cezionali degli uomini oltre ad ogni eccezionale 
compenso economico, anche le soddisfazioni d’u- 
na ambizione legittima, è, voler isterilire, para- 
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lizzare la natura umana. E se sapessero i gelosi 
che povera cosa sono le soddisfazioni dell’am¬ 
biente, con quante segrete mortificazioni di amor 
proprio si scontano, da quante amarezze sono tur¬ 
bate, specialmente in chi ò spinto in su a com¬ 
battere fra una classe che non è la sua, invece 
d’invidiare e. di osteggiare i compagni che sal¬ 
gono, non darebbero, ne son certo, che incorag¬ 
giamenti e conforti di fratelli. 

i , 

* i 

Vediamo l’esempio elio ci danno altri paesi, 
la Irancia per la prima, dove si accusava il par¬ 
tito dei lavoratori di essere «.una fungaia di 
gruppi dissidenti » incapace da dieci anni di muo¬ 
vere innanzi d’un passo. Prima delle ultime ele¬ 
zioni, non vi erano che due Comuni socialisti; 
mi spiace di non aver tempo d'accenna-rvi le molte 
riforme ardite e benefiche attuate da uno di essi, 
di cui fu costretto a encomiare la saggia am¬ 
ministrazione persino il prefetto della Senna. Eb¬ 
bene, nelle elezioni del 1892, il partito operaio 
socialista, concorde nel programma del Congresso 
nazionale di Lione, pose le proprie candidature 
in. più di 80 Comuni. Ottenne al primo scrutinio 
più di 100,000 suffragi, con circa 450 dei suoi can¬ 
didati eletti nei Consigli. A Marsiglia, trionfa¬ 
rono tutti i candidati del partito con oltre 6000 
voti di eccedenza sugli avversari. In altri 16 Co¬ 
muni il partito occupò l’intero Consiglio o v’eb¬ 
be una maggioranza notevole. Al ballottaggio 
riescirono eletti altri 200 candidata operai, col 
concorso alle urne di 50 000 votanti in più della 
prima volta. Insomma, furono 26 1 Comuni con- 
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quistati, q moltissimi quelli iu cui il Partito 
operaio, pure lottando per la prima volta, ebbe 
tali minoranze da far ritenere sicura una pros¬ 
sima vittoria. Nò ciò avvenne nelle sole città 
industriali. Persin nel cuore della vecchia Bre¬ 
tagna, la regione più conservatrice della Francia, 
vi fu un comune che elesse con 700 voti di mag¬ 
gioranza una municipalità socialista. E. s’intende 
che s’usarono contro il nuovo partito arti e mi¬ 
naccio d’ogni maniera, e. che contro di esso, do¬ 
ve non riuscì a, primo scrutinio, si collegarono, 
alle elezioni di ballottaggio, tutti gli altri par¬ 
titi, anche i più ripugnanti fra loro, donde è 
lecito argomentare che le elezioni del 1890 da¬ 
ranno in mano del Partito operaio una gran parte 
delle amministrazioni comunali francesi. E. già 
ne appariscono i sintomi anche nelle popolazioni 
delle campagne ; gravi sintomi, di cui tutti gli ac¬ 
corti conservatori s'inquietano: gridando alla ri¬ 
voluzione e al finimondo. E con finimondo, si ca¬ 
pisce, voglion dire modestamente la fine del loro 
dominio. 

* 

In Germania l’organizzazione generale del Par¬ 
tito è rafforzata, in un gran numero di circoscri¬ 
zioni, dalle cosidette ^Società Elettorali », che 
sono come i focolari del socialismo comunale, 
e che convocano a intervalli determinati delle 
assemblee popolari, sempre numerosissime, in 
cui tutte le questioni locali, legate sigli interessi 
dei lavoratori, sono largamente discusse. Que¬ 
sti prendono parte attivissima alle elezioni dei 
Consigli municipali. Se non ottennero grandi ef- 
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fefcti sin ora, ne è cagione unica il suffragio 
troppo ristretto. Ma dove i socialisti entrarono 
nei Consigli, fu notevolissima razione loro. Non 
c’è Comune importante in cui, l’inverno scorso, 
essi non abbian fatte proposte per provvedere 
con sussidi dei Comuni e dello Stato alle più 
stringenti miserie e propugnato validamente un 
programma pratico di riformo che va dai prov¬ 
vedimenti per la disoccupazione al riordinamen¬ 
to delle scuole, dalla soppressione delle imposte 
indirette in forma di dazi all’avocazione ai Co¬ 
muni di tutti i servizi pubblici esercitati da pri¬ 
vati. Fate che ottengano l’allargamento del suf¬ 
fragio o le loro vittorie non si conteranno. 

E non può parer troppo ardito presagio a chi 
conosca con che ardore prendan parte alle elezio¬ 
ni, in quel paese, non i lavoratori soltanto, ma 
le loro intere famiglie; con che infaticabile atti¬ 
vità le donne medesime, anzi quasi esclusiva- 
mente le donne, compiano il lavoro di distribu- 
ziono delle schede e dei manifesti, e si costi¬ 
tuiscano in Comitati elettorali per eccitar le 
compagne a concorrere all’opera loro, e girino 
Iiei sobborghi i giorni di elezione, a scuoter gli 
inerti, e spingano persino alle urne gli elettori 
recalcitranti. Perchè esse comprendono non meno 
degli uomini che cosa significhi o che cosa valga 
la loro scheda: un povero pezzo di carta, ma che 
turba il sonno ai dominatori come recasse la 
loro sentenza; e non si può sopprimere, perchè 
sarebbe troppo rischioso, e non è incriminabile, 
perchè non c’è scritto che dei nomi, e non si 
può comprare, perchè chi lo porta venderà la ca¬ 
micia, ma non la fede. 
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Lasciate ancora ch’io ricordi, a incoraggia¬ 
mento di tutte quelle ammirabili « Unioni dei 
mestieri^» d’Inghilterra, forti di milioni di la¬ 
voratori, passate per tante lotte e. tante avver¬ 
sità che le fecero potenti, precedute daJl’avan- 
guardia socialista delle «nuove unioni», socia¬ 
liste oramai — in sostanza •— esse medesime, 
come si chiamarono nell’ultimo Congresso di Bel¬ 
fast q nelle recenti elezioni municipali, e conti¬ 
nuamente rinvigorite e, spinte innanzi dalle ge¬ 
nerazioni nuove, fresche di forze e, di speranze. 
— Trent’anni fa — come disse pochi dì sono un 
deputato autorevole alla Camera dei Comuni — 
il loro nome suonava biasimo e, quasi ingiuria; 
sorgeva di rado in Parlamento un uomo che avesse 
il coraggio di assumerne le difese; erano assalite 
con violenza dalla tribuna, dal pulpito, dalla 
stampa; nel 1867 se nera decretata la soppres¬ 
sione. Ora, non solo esse hanno riportate mera¬ 
vigliose vittorie nella legislazione del lavoro, non 
solo si sono liberate a, poco a poco di quasi tutte 
le vecchie leggi che le inceppavano; ma eserci¬ 
tano un’influenza grande nei Consigli edilizi e 
d’istruzione, e in tutte le Corporazioni locali. Ora 
sono lodate dagli uomini di Stato e dalla stampa 
d’ogni colore, i : governi cedono alle loro doman¬ 
de e seguono i loro consigli, le Corporazioni d’o¬ 
gni specie accettano le loro deliberazioni intorno 
ai contratti di lavoro o, ai salali, i loro principii 
s’insinuano in ogni classe sociale, la loro azione 
conquista il, mondo industriale e si dilata nel 
Parlamento. — E, han serbato inalterato, nota- 
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telo, il loro carattere operaio, son costituite da 
operai, fatte per loro, da loro dirette. Nò le gelosie 
e le discordie individuali, che son là come al¬ 
trove, nè i tribuni che mirano a soppiantarsi p, 
vicenda, nè gli ambiziosi che tendono a formarsi 
un partito, sfibrano menomamente l’enorme forza 
delle loro file serrate e, concordi; quell’enorme 
forza di organizzazione e di fede, che fece dire 
a Luigi Kossuth negli ultimi giorni della sua vita, 
a un pubblicista qui presente: ■— Il socialismo, 
credete a me, rovescierà tutto. 


Ed ora, c’è bisogno che io vi dimostri con altri 
argomenti ciò che mi proposi di dimostrai'vi ? Cer¬ 
tamente, la conquista del potere politico deve 
star sopra a quella dei municipi : ve lo dice per 
bocca mia uno dei nostri più bravi pubblicisti, 
del quale vi ripeto le parole. Importa che vadano 
al Parlamento dei rappresentanti dei lavoratori, 
non foss’altro che per indicar la forza e, la coe¬ 
sione del Partito, per esercitare un sindacato 
continuo, almeno d’efficacia astratta, per alzar 
la voce risoluta in favore di tutte le libertà a 
cui ha diritto, di cui ha bisogno l’Idea per espan¬ 
dersi. Ma fin che quei rappresentanti non saran¬ 
no che un’esigua minoranza, ossia per molto tem¬ 
po, pur troppo non c’è gran che da aspettare da 
loro; nemmeno che ottengano importanti modi¬ 
ficazioni a quelle piccole riforme sociali che spun¬ 
tano di tanto in tanto anche alla Camera nostra.. 
Ora la lotta nei Comuni, oltre ad altri vantaggi 
immediati, presenta anche quelli di dare al Par¬ 
tito dei lavoratori movimento c. vigore, di di- 
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sciplinarlo, di addestrarlo a un’azione ordinata 
e proficua nelle elezioni politiche. In Francia, 
prima della rivoluzione, furono le. assemblee pro¬ 
vinciali, furono i Consigli di circondari e par- 
rocchio quelli in cui la borghesia s’ordinò e pre¬ 
parò meglio all’azione che la condusse al trionfo. 
La stessa rivoluzione italiana che ci condusse al¬ 
l’unità, si è grandemente giovata, s’è innestata 
su di esse e di esse s’ò alimentata. — Ed è evi¬ 
dente che dovrà seguire il medesimo per l’Idea 
che unisce ora i lavoratori. Già nei Comuni mi¬ 
nori si riportarono segnalato vittorie, di cui non 
cito che l’ultima, quella di Gualtieri, conseguita 
dopo più d'un anno di commissario regio. Tocca 
ora alle città grandi di seguir l’esempio. Tocca 
a voi in ispecial modo, di far sì che Torino non 
abbia questa poco onorevole singolarità, di es¬ 
ser l’ultima delle grandi città italiane a mandar 
nel Consiglio comunale un operaio. 

* 

Ma — mi sento opporre •— quanto tempo si 
dovranno aspettare i vantaggi che ci son pro¬ 
messi, se questi non verranno prima che il no¬ 
stro Partito sia maggioranza! Anche questo è 
un errore. Molti e grandi vantaggi precederanno 
di gran lunga la vittoria finale. Fate che i lavo¬ 
ratori dian prova di concordia, di unità d’in¬ 
tenti e di risoluzione, e che comincino a ripor¬ 
tare delle vittorie elettorali notevoli, e vedrete 
quante cose cambieranno sull’atto. Dove sono 
divisi, ciascuno di essi non ha che l’importanza 
minima che può avere un operaio per sè stesso; 
ma dove formano un’associazione vasta ed una- 
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nime, che dia certezza di continuo e vigoroso 
incremento, la considerazione che ispira il com¬ 
plesso delle forze si riflette su ciascun di loro. 

Prima assai di ottener dei vantaggi materiali 
s’accorgerebbe ciascun di voi, perfin nelle sue 
relazioni individuali con persone di altri ceti, 
di trovarsi in una condizione mutata; la coscien¬ 
za stessa della forza collettiva della propria 
classe, darebbe a ognuno una dignità nuova e 
una sicurezza di sè, che non ha mai avuta. 

Ma neanche i vantaggi materiali si farebbero 
attendere, poiché a chi mostra che avrà la forza 
di attenere delle concessioni fra poco, molte di 
queste si anticipano, e per mostrar di farle di 
buon grado e per sfuggire al disdoro di vedersele 
strappare. Accade il medesimo che nelle batta¬ 
glie, dove il solo avanzarsi d’una truppa ordi¬ 
nata e risoluta fa assai sovente indietreggiare 
il nemico, mentre lo stesso numero degli assali¬ 
tori non fa che eccitarne il coraggio, se s’avan¬ 
zano ondeggianti e scomposti. E come scemereb¬ 
be a un tratto questo sfacciato abuso delle per¬ 
secuzioni e delle minaccio, che son tanto facili 
e hanno tanto effetto sugli individui isolati? Si 
sorrido ora delle vostre bandiere, perchè? Perchè 
son mille. Provate a serrarvi tutti intorno a una 
sola, e si scopriranno al suo passaggio' anche 
le fronti più superbe. 


E un altro errore — fortunatamente — quello 
in cui cadono molti di voi, misurando il tempo 
che impiegheranno le nuove idee a compiere il 
loro cammino vittorioso, da quello che impiega- 
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rono finora a percorrere il primo tratto di stra¬ 
da, e traendo da questo computo una ragione 
di sconforto. No, il computo è carato. 

Tutte le idee sociali che hanno in se una ra¬ 
gione potente di vita, vanno col moto accelerato 
dei gravi cadenti; stentano a prender forma, 
muovono i primi passi lentissimi, par che ogni 
tratto s’arrestino; poi prendono un regolare an¬ 
damento, e dopo s’affrettano, e quindi corrono, 
e infine volano, calano con una rapidità elio fa 
rabbrividire anche i più arditi. 

Basta confrontare, per accertarsene, il cammi¬ 
no fatto dall’idea socialista; anche nel nostro 
paese, negli ultimi cincpie anni, con quello che 
fece nei primi, appena vi sorse. I proseliti ve¬ 
nivano allora a uno a uno, o a manipoli, e si 
potevano contare; per lunghi intervalli di tempo 
nessuno aveva indizio dell’esistenza della nuova 
setta: la stampa non ne parlava che di rado, 
e vagamente, come di cosa di un mondo lontano, 
e per la dottrina non c’era che derisione, di¬ 
sprezzo e stupore. Ora i nuovi credenti si af¬ 
follano intorno a centinaia, ogni giorno che pas¬ 
sa ne leva su un’ondata; non aprite più un gior¬ 
nale in cui non troviate scritto dieci volte, quasi 
per forza il loro barbaro nome di guerra; si pos- 
son combattere quelle idee tutti i giorni, ma 
non si può più tacerne per ventiquattr’ore ; esse 
hanno un’eco continua nel Parlamento, nelle chie¬ 
se e nelle scuole; nel Parlamento stesso, voci 
autorevoli e sdegnose d’altri partiti, alle quali 
è costretto a consentire perfino il ministro di 
quella che si chiama ancora Giustizia, si alzano 
con fiere parole contro i magistrati che giudi¬ 
cano i ribelli senza conoscenza di causa, ignari 
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pcifin degli elementi della loro dottrina; non c’è 
più autorità che non si trovi costretta a studiar 
la questione, per potè» distinguere, disputare, 
governarsi; non si fa più pubblicazione che ab¬ 
bia la più lontana attinenza all’interesse pub- 
blico, in cui quelle idee non siano discusse o 
accennate; non c’è più esposizione d’arte in cui 
esse non trovino la loro espressione; non c’è 
più frivola conversazione di spensierati in cui per 
un istante almeno, sia pure come un’ombra fugge¬ 
vole, non passi quell’argomento malaugurato. 

Si confondono ancora con quella, in buona, e 
in mala fede, dottrine diverse ed opposte, si ca¬ 
lunniano gli uomini che le professano, si taccio¬ 
no o si sminuiscono le vittorie che essa riporta,, 
c si preannunzia che essa morrà di tisi o di 
piombo; ma non se ne' ride più, o se ne rido cern 
quel liso che mostra i denti e corruga la pelle, 
ma non ha negli occhi l’ilarità che vicn dal cuore! 
Il questo gran mutamento, fra noi, è avvenuto in 
cinque anni, dal 1890, dopo il primo maggio. 
Argomentate quale sarà il moto fra gli altri cin¬ 
que anni, quando la massa dei lavoratori avrà 
dato segno di concordia e di vita. Perchè siatene 
certi, una delle più forti ragioni per cui non si 
mette apertamente a.l servizio delle nuove idee 
1 anta gente che v’è favorevole in cuore — ben¬ 
ché vi ripugnino i suoi interessi di classe — è lo 
spettacolo dell’apatia di quella classe medesima 
per la quale sarebbero disposti a combattere. A 
ohe prò — essi dicono — turbarsi la vita e af¬ 
frettare il danno proprio per una moltitudine 
che non ha coscienza dei tempi rrè fede in sè stes¬ 
sa, e che par rassegnata ai mali di cui si lagna, 
e determinata a nulla chiedere o a nulla fare! 
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nemmeno coi mezzi che la legge pone in sua ma¬ 
no? Chiudiamoci in un tranquillo egoismo e vada 
il mondo per la sua china. 

* 

E questi sono assai più di quanti credete. Co¬ 
me più di quanti credete sono coloro, a cui ho 
accennato da principio, i quali, puro non essen¬ 
do socialisti, sono profondamente persuasi che 
l’organizzazione delle classi lavoratrici e la loro 
partecipazione al potere siano una condizione in¬ 
dispensabile del progresso civile. Di uno di que¬ 
sti, d’un valente economista, riferisco il ragio¬ 
namento per- quelli tra voi che possono dire: 
— Io non voto per operai perchè non sono socia¬ 
lista. — La nostra condanna ■— egli dice presso 
a poco — è che la classe borghese è tutta scet¬ 
tica e pessimista. — Ora il pessimismo, per lui, 
è un fenomeno di classe. E ne adduce giustamente 
per prova che al principio del secolo in Francia, 
tutta la borghesia liberale, che sentiva giunto 
il suo regno, non diede che scrittori ottimisti; 
la nota pessimista usciva dagli scrittori aristo¬ 
cratici, i quali sentivano che la loro classe mo¬ 
riva, o meglio era assorbita. Ora — soggiunge — 
noi non diamo che scrittori scettici e pessimisti 
nelle cui pagine non è un solo principio di ri¬ 
forma morale, non una parola che esprima fede 
nell’avvenire. Le classi lavoratrici, invece, sono 
ottimiste al presente quali non furono mai: la 
riforma economica, come la riforma morale, ci 
verranno dunque da coloro che sono in basso, 
da quella moltitudine oscura, in cui alita ma sen¬ 
timento umano, clic manca in noi, uomini aridi 
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e freddi. Quando essa s’unirà per muovere alla 
conquista del potere pubblico, c l’associazione l’a¬ 
vrà migliorata e la lotta resa più forte, essa 
produrrà un cambiamento anche nelle nostre idee 
morali. Fate che il potere politico non sia più 
un monopalio, ossia che non appartenga più a 
una classe sola che ha gli stessi istinti e gli stessi 
bisogni e vedrete che «la funzione di controllo 
lo moralizzerà ». Quelle riforme che ora non si 
vogliono per cieco spirito di classe, si faranno 
allora per necessità, tutta la nostra vita sociale 
ne risentirà l’influenza e una ben altra conce¬ 
zione della vita finirà per prevalere. La feudalità 
è finita non per la rivoluzione, non perchè gli uo¬ 
mini fossero diventati migliori, ma perchè, au¬ 
mentata la produzione, cresciuti gli scambi, rin¬ 
saldatesi le relazioni sociali, addensatasi la po¬ 
polazione, di utile come era quando nacque, s’era 
fatta dannosa e insopportabile. E ciò che fu del- 
1 aristocrazia sarà senza dubbio della classe che 
la vìnse, che è la borghesia. Quando la. tecnica 
industriale sarà progredita anche di più, quan¬ 
do la concorrenza sarà soppressa, o dalla vitto¬ 
ria duratura del più forte o dall’associazione, 
quando la produzione sarà diventata interamente 
meccanica, la borghesia sussisterà nuova perchè 
ha in sè delle qualità di iniziativa, di ordine e 
di economia, che mancheranno ancora per lungo 
tempo alle altre classi; ma la sua funzione s’in¬ 
debolirà, e l’organo, indebolendosi la funzione, 
finirà auch’esso coll’indcbolirsi. Questo grande 
movimento operaio è dunque logico, necessario, 
benefico. E notate che a chi esprime questo pen¬ 
siero l’attuazione compiuta del socialismo non 
pai- altro che un sogno. 
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Ma la sua previsione va molto vicino a quel 
sogno. 

B hai proprio da essere un sogno quello di imo 
stato sociale f ondato .sull'accordo invece che sulla 
lotta per la vita; quello d’un organismo sociale, 
in cui la produzione e la ripartizione delle ric¬ 
chezze si compiono come si compiono le funzioni 
d’assimilazione e di circolazione in ogni organi¬ 
smo vivente, quello d’una società non più divisa 
in un piccolo numero di vincitori, a cui sembra¬ 
no riserbati tutti i beni della civiltà, tutti i 
godimenti clic danno la bellezza, lartc, la scienza, 
l’indipendenza, tutto ciò che fa amare la vita, c 
una immensa massa inorganica e. oscura di vinti, 
senza sicurezza, senz’agi, senza cultura, quasi re¬ 
legata fuori della luce e della speranza, come 
una razza inferiore? 

Che .abbia ad essere un sogno, una società 
in cui a ogni uomo sia. assicurato il lavoro, a 
ogni lavoratore un’esistenza umana, a nessuno 
l’agiatezza oziosa,. a tutti la coltura dello spi¬ 
rito, e in èui il lavoro sia onorato di fatto, non 
a, false parole, e la giustizia sia una. realtà, non 
una larva, e la libertà sia un bene di tutti, non 
un vantaggio d’alcuni, e 1 uguaglianza quanto 
lo consente la cecità della fortuna — sia una 
verità, e non una irrisione? 

Che sia davvero un sogno una società nella 
quale, davanti a ogni moltitudine di persone d’o- 
gni condizione si possa dire: — In questa folla 
non c’è uno che viva del frutto delle fatiche al¬ 
trui, non c’è un ordine di cittadini che disprezzi 
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1 altro o lo minacci o lo tema o nc viva sepa¬ 
rato come da un abisso; questa è un’accolta eli 
persone tutte civili, strette daJ un patto comune, 
elio ne fa una sola grande famiglia, non un bran¬ 
co di belve in veste .d’uomini, che tirano a di¬ 
vorarsi fra loro, non un’accozzaglia di selvaggi 
inverniciati di civiltà, in cui infuriano tante cu- 
2 >idig io, tanti odi, tante invidie, toute scellerate 
passioni da disgradarne un inferno? 

Che debba essere un sogno una società in cui 
ogni onesto lavoratore possa dire, guardandosi 
intorno: — Questi sono i miei alleati e i miei 
fratelli; io non tolgo nulla a nessuno, nessuno 
usurpa nulla a me, questa terra dove son nato 
è retaggio comune; tutta questa civiltà, tutta 
quosta ricchezza non è privilegio d’alcuno, ma 
e nostra, appartiene a loro, a me, ai loro figli, 
ai mici figli, a quanti la crearono c la feconda¬ 
rono col pensiero, con le braccia e col sangue? 
Ohe una cosa così semplice, così giusta, così 
bella, debba essere un sogno? 

È un sogno punibile con la reclusione tra i 
dodici anni c i diciotto ! E questo in un paese 
libero, dopo cinquantanni di lotta contro la ti¬ 
rannìa ! E mentre la più sfrenata manomissione 
del danaro pubblico, spremuto dalle vene e dalle 
ossa di chi lavora, o è colpita di pene irrisorio, 
o va impunita e trionfante ! E quando pure fosse 
un sogno, meglio mille volte creder nel sogno 
dei generosi ohe rassegnarsi all’abbominevole 
realtà contro cui combattono e da cui sono sof¬ 
focati. 


Lavoratori, alle urne! 


2t>3 


* 

Ma non credo che sia un sogno. Per crederlo 
dovrei rinunziare alla fede nel progresso umano. 
O si tornerà indietro o si procederà per quella 
via. E per quella via si procede. 

Un’altra volta ho accennato qui come questa 
tendenza appare evidente in tutti i paesi civili, 
nell’avviamento di tutte le legislazioni, anche 
nelle più piccole trasformazioni di tutte le isti¬ 
tuzioni antiche, nel sorgere e nello svolgersi di 
innumerevoli istituzioni nuove, in mille tenta¬ 
tivi, proposte, esperienze, quasi da per tutto re¬ 
spinte e mandate a male per ora, ma che da 
per tutto si presentano con la vitalità prepotente 
del germe in primavera, che tenta e rompe l’invo¬ 
lucro che lo imprigiona 

Ma oltre che per ragioni dicibili, si è persuasi 
di una Idea per virtù di una infinità di impres¬ 
sioni, di sentimenti, di riflessi di idee, che sfug¬ 
gono alla parola; per una successione dì visioni 
istantanee della mente, che fanno gridare alla 
coscienza: — Ecco la verità ■— e lasciano in 
fondo all’anima un’incancellabile tracciai, E quan¬ 
do è così l’idea è una fede contro cui tutti gli 
argomenti si spezzano, che tutti gli avvenimenti 
confermano, che le stesse contraddizioni rinsal¬ 
dano ; una fede che ha in sè una forza impulsiva 
proporzionata alle resistenze che incontrerà nel 
mondo la verità che essa racchiude; una fede 
per cui possiamo dire schiettamente che le deri¬ 
sioni non giungono all’altezza del nostro di¬ 
sprezzo. 

Sì, io credo che la : società porti nel suo seno 
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dello soluzioni inaspettate per tutte le difficoltà 
che ora fanno credere impossibile l’attuazione 
dell idea socialista. Credo elio il grande mira¬ 
colo, senza il quale essa non può attuarsi, la 
compenetrazione del sentimento individuale col 
sentimento della collettività nell’animo e nella 
vita dell’uomo, si compirà davanti alla irresisti¬ 
bile evidenza dell’immenso bene che ne dovrà 
conseguile! Fede! idealismo! ci si dirà commi¬ 
scrando. E noi rispondiamo con le parole d’un 
buon dotto tedesco (non socialista, notate), il 
quale ha scritto poco fa: — Ebbene sì: la storia 
ci insegna che la fede c l’idealismo sono le due 
grandi forze, e clic hanno sempre trionfato nel 
inondo. Ed in fondo, ne son forse persuasi 
anche gli avversari. Soltanto, più saggi di noi, 
essi combatteranno per l’Idea in un tempo più 
favorevole ossia quando avrà vinto. 

* 

Ma per giungere a questo.... No, non parliamo 
di questo, poiché lo .scopo della nostra adunanza 
c delle mie parole è determinato e ristretto. 

l’or ottenere, dico invece, un principici di miglio¬ 
ramento nelle vostre condizioni, dovete fare dei 
sacrifizi ! Dei sacrifizi ! Ma è questa una parola 
di cui l'uso e l’abuso snaturano affatto il signi¬ 
ficato. È forse un sacrifizio lo scrivere dei nomi 
di vostri compagni sopra una scheda, senza per¬ 
dersi in vane discussioni e soffocando j senti¬ 
menti personali che la coscienza riprova, a ri¬ 
nunziare a un’ora di ricreazione per andare a 
compiere un dovere? Fate dunque questo, e fate 
anche di più, esortate i vostri compagni a imi- 
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tarvi: dica ciascuno di voi a uno di loro: — 
Vieni con me. L’atto di deporre questo foglio 
neH'urna, che ti pai* così inutile, ha un così gran-: 
de valore che per avere il diritto di compierlo 
si sparsero torrenti di sangue. Compiamolo, se 
non per noi, per i nastri figli, perchè se noi non 

10 faremo essi non lo faranno e troveranno la 
società quale noi l’abbiamo trovata. Votiamo pei 
nostri compagni, se non altro per far vedere che 
non è vero che noi andiamo a votare come un 
branco di servitori, che abbiamo coscenza dei 
nostri interessi, senso d’alterezza, volontà, fidu¬ 
cia nell’avvenire. — Credete che facendovi que¬ 
sta esortazione, non vi parlo soltanto come so¬ 
cialista, nell’interesse di un partito, ma come 
cittadino, clic vuole la dignità, la prosperità, 
la forza del paese, dov’ egli è nato e eh’ egli 
ama: dignità, prosperità, forza, che sono vuote 
parole dove le classi lavoratrici non lottano per 
salire. Credete a uno che vi vuol bene, e che ve 
ne volle sempre, anche quando non ve lo diceva, 
e che ve lo dice ora senza secondi fini, poiché 
non solo non vi chiederà mai il voto per andare 
al Parlamento, ma non ve lo chiederà nemmeno 
mai più per tornare al Consiglio; credete ad uno, 
di cui tutte le ambizioni si riducono ormai ad un 
solo desiderio : quello eli poter dire, prima che si 
compia la sua giornata, l’ultima volta che parlerà 
ai fanciulli delle scuole pubbliche: •— Rallegra¬ 
tevi! Voi vedrete certamente una società più giu¬ 
sta e più felice di quella in cui vi lascio: — 
quello di vedere il proletariato italiano, ossia 

11 popolo vero, fondamento e scopo di ogni cosa, 
corpo ed ànima della patria, procedere trionfal¬ 
mente sulla via benedetta della sua redenzione. 
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Amor (li patria. 

— E vero die il socialismo combatte l'amor di 
patria ? 

>— L’amor di patria bugiardo, sì. Ma se per 
amor di patria s’intende amare il popolo fra cui 
siam nati, con cui abbiamo comuni la lingua, 
l’indole, la storia e l’avvenire e amar la terra do¬ 
ve abbiamo passato l’infanzia, dove son nati i 
nostri figli e son sepolti i nostri morti; l’accu¬ 
sare il socialismo di combattere un tale affetto 
è cosa stolida e assurda, come sarebbe l’accusare 
chicchessia di combattere l’amor filiale o ma¬ 
terno; il che non è possibile a chi ha viscere 
umane. Può ella credere che se questo fosse ve¬ 
ro si sarebbero volti al socialismo tanti uomini 
generosi, tanti cittadini che per la patria hanno 
sofferto e combattuto, e sentono profondamente 
tutti gli affetti? Può olla pensare che un socia¬ 
lista-, perchè tale, possa abbandonar la patria 
senza sentirsi uno schianto nel cuore, e non ri¬ 
cordarla da lontano con tristezza e con desiderio, 
e non rivederla dopo molti anni con gioia pro¬ 
fonda? Con qual fondamento si possono accusare 
i socialisti, in cui si suol deridere il predominio 
del sentimento sulla ragione, di aver l’animo chiu¬ 
so e di voler chiudere l’animo altrui a uno dei 
più forti e dei più naturali sentimenti umani? 

— Eppure, è una credenza universale. 

— Vuol dire una calunnia universale, che è 
tutt’altra cosa. Amare la propria patria signi¬ 
fica amare il proprio popolo. Quando si dice il 
popolo d’un paese s’intende principalmente quel- 
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la grande moltitudine che coltiva la sua terra, 
che -jmanda innanzi le sue industrio, che forma 
il nerbo del suo esercito, che dà il maggior con¬ 
tributo al suo erario, e la cui prosperità, mora¬ 
lità, forza è una cosa sola con la forza, la mo¬ 
ralità e la prosperità della nazione, poiché 
senza idi essa non vi è nazione nè vita. Ora il 
desiderare che questa grande moltitudine, i nove 
decimi della nazione, s’innalzi a una condizione 
di vita materialmente e moralmente migliore, il 
preparare, sollecitare un ordinamento sociale (e 
sia pure un’utopia, che la natura del sentimento 
non muta) in cui le sia diato un lavoro più umano 
e un compenso più equo e resa possibile una vita 
intellettuale e più degna e tolto dall’animo il ter¬ 
rore continuo della miseria e il sentimento amaro 
di una inferiorità civile non giustificata nem¬ 
meno nella coscienza di chi la vuol mantenere, 
in maniera che non più la forza, ma l’armonia 
dogli animi e degli interessi tenga unita la com¬ 
pagine dello Stato, il portar nel cuore questa 
speranza di un migliore avvenire del proprrio po¬ 
polo come la più santa delle proprie aspirazioni, 
e con lo scopo di tradurla in realtà, studiare, 
combattere, rinunziare alla pace, rischiar la li¬ 
bertà, patire danni e persecuzioni, dica lei, non 
c questo amare la patria? E se questo non è 
amor di patria, con qual altro termine, di gra¬ 
zia, le pare di poterlo definire? 

— Eppure la parola «patria» voi non la usate 
mai, o ben raramente, nella manifestazione del¬ 
le vostre idee. 

— Perchè di questa parola s’ò falsato il senso, 
e, usandola, non ci possiamo più intendere con 
la maggior parte di coloro che ne han piena 
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la bocca. 12 accaduto di questo come di altri 
grandi nomi, che non c’è più nella parola l’idea 
netta della cosa. La parola «patria» significa 
ora per i più qualche cosa d’astratto e di mal 
definibile, posto quasi al di fuori tli ciò che real¬ 
mente la costituisce. Per alcuni la patria è un’i¬ 
stituzione politica o una pura tradizione storica 
o un dato ordinamento economico da conservare 
e difendere a qualunque prezzo. Per chi gridava 
in Parlamento che si doveva nascondere la can¬ 
crena bancaria per carità di patria, la 
patria era la Banca. Nella mente dii quell’impe¬ 
ratore il quale dice che per conservare due pro¬ 
vinole conquistate si dovrebbero far uccidere «dal 
primo all’ultimo » tutti i sudditi dell’impero, pa¬ 
re che la. patria non già altro che un determi¬ 
nato spazio di terreno segnato sulla carta geo¬ 
grafica con una linea di un dato, colore. Per un 
gran numero di patri otti in buona fede l’amor 
di patria è l’aspirazione a un ideale vago di gran¬ 
dezza., a cui pir debito e giusto di sacrificare 
ogni bene, o anche il solo culto immobile del¬ 
l’ideale unitario raggiunto, ossia una commemo¬ 
razione eterna del passato, in cui si scorda il 
presente e non si pensa all’avvenire, e una feb¬ 
bre permanente dell’immaginazione, che vede o 
cerca ogni giorno e da ogni parte un pericolo 
nazionale e vorrebbe che la Anta della nazione 
fosse uno sventolìo continuo di bandiere e un 
arrotìo perpetuo di durlindane. Gridando «pa¬ 
tria» si pretende che tutti i lamenti tacciano, 
che tutte le ingiustizie sieno tollerate, che tutti 
i mali si dissimulino, che tutte le grandi que¬ 
stioni rimangano insolute, come se la patria e 
i suoi figli fossero due cose diverse e separabili, 
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come se il bene dei viventi non fosse che lo spe¬ 
rare un avvenire migliore senza, migliorare il pre¬ 
sente e fosse possibile fare una patria prospera, 
felice e gloriosa, con milioni d’uomini poveri, do¬ 
lenti e avviliti. Per queste ragioni non nominia¬ 
mo la patria, e anche perchè il suo nome è adul¬ 
terato e profanato da. troppi astuti che si pagano 
da sè dei servizi che le resero o dicono di averle 
resi, da troppi impostori che si fanno della pa¬ 
rola una maschera, da troppi farabutti che fan¬ 
no della cosa un mercato. La parola che costoro 
disonorano noi non vogliamo usarla per espri¬ 
mere l’idea augusta, e santa che è il suo vero si¬ 
gnificato. 

— E sia pure; ma nell’idea della fratellanza, 
che il socialismo propugna, e della federazione 
dei popoli, l’arnor di patria non va naturalmente 
perduto ? 

•— E perchè mai? Al padre che dice ai suoi 
figli : — Amate i vostri concittadini come fra¬ 
telli — oserebbe ella dire : — Badi che nell’amor 
patrio va perduto l’amor figliale? — Se quando 
l’Italia era lacerata dalle guerre civili, e cia¬ 
scuna città reputava fortuna propria la rovina 
della città vicina e si gloriava delle bandiere che 
le aveva strappate e dei figli che le aveva uccisi, 
se ,un italiano di Pisa, di Venezia, di Firenze, 
di Genova avesse detto allora ai suoi concitta¬ 
dini : Questi odi sono insensati; queste guerre 
debbono aver fine, e l’avranno; la prosperità di 
tutti gli italiani sarà niell’accordò di tutte le 
città loro, perchè ci lega un ordine d’interessi 
più alti di quelli che ora ci fanno combattere — 
si sarebbe potuto dire a quell’italiano ch’egli non 
amava la patria? E l’idea internazionale che nn- 
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nunzia il socialismo ai popoli non ò figlia legit¬ 
tima di quella che avrebbe annunziato quell’ita¬ 
liano ,ai concittadini? Non è irragionevole giu¬ 
dicar disamore della patria il desiderare e 
sperare che il bene di essa derivi da una stabile e 
illuminata fraternità di tutte le nazioni civili, 
non più dalla vittoria violenta e passeggera degli 
interessi delibimi su quelli dell’altra? E in che 
cosa contrasta questo ideale con quello che cia¬ 
scun popolo serbi la sua unità e il suo carattere, 
l’amore della sua terra e della sua storia, con¬ 
correndo alla grande opera della civiltà generale 
con la somma di quelle facoltà distinte, che gli 
danno un essere proprio e una gloria a parte? 
E perchè pensare che quella forza unificatrice 
e benefica che oltrepassò le frontiere dei piccoli 
comuni, delle grandi città e dei forti Stati mi¬ 
nori, si arresterà eternamente allo frontiere delle 
nazioni, già legate da vincoli innumerevoli d’in¬ 
teresse, di lavoro e di pensiero, che s’accrescono 
e si rafforzano continuamente? È possibile af¬ 
fermare che questo non avverrà? Non è logico 
sperarlo, non è giusto desiderarlo, non è debito 
volerlo? E con che fronte si può dire che il voler 
questo sia non amare la patria? 

Anche questo potrei ammettere; mà ciò che 
noi chiamiamo «ambizione patriottica» e «orgo¬ 
glio nazionale» voi non sentite. 

E come se ella dicesse a un padre : — Kico- 
nosco che voi amate i vostri figli; ma che desi¬ 
deriate ch’essi siano rispettati ed onorati non 
credo. — Veda la differenza delle opinioni ! Noi 
crediamo che quei sentimenti siano veramente 
sani e forti in noi soli. Soltanto le ambizioni 
patriottiche hanno un’altra mete e la nostra al- 
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terczza nazionale non può derivare dalla stessa 
sorgente. Noi immaginiamo qualche volta di tro¬ 
varci in un paese straniero e di udir suonare 
intorno a noi le seguenti parole: — Ecco de¬ 
gl’italiani. Salutiamoli con rispetto. Essi danno 
alle nazioni un esempio splendido. La grande lot¬ 
ta sociale si combatte nel loro paese sotto la 
protezione di un’ampia libertà, non violata mai 
dal patto nazionale. La borghesia si difende là 
pure, per necessità e per istinto; ma lealmente 
e con sapienti concessioni, non con cieche vio¬ 
lenze, combattendo l’idea senza soffocare la pa¬ 
rola, senza raccattare per combatterla le armi 
odiose della tirannìa che essa stessa ha in¬ 
frante e calpestate. In poco più di trent’anni il 
loro paese ha innalzato l’edifizio della legisla¬ 
zione sociale ammirabile. Tutte le stolte ambi¬ 
zioni vi son morte. Tutto l’antico entusiasmo pa¬ 
triottico vi si è mutato, in tutte le classi, in 
forza feconda di studi e di sacrifici diretta" al 
supremo scopo di estirpar la miseria, di diffon¬ 
dere la cultura, di assicurare la concordia, di 
stabilir la giustizia. Quello è il solo paese d’Eu¬ 
ropa, nel quale per generosità c per saggezza di 
tutti, la grande trasformazione sociale che è ne¬ 
cessaria, e che nulla può arrestare, si compirli, 
con un processo pacifico e solenne, che desterà 
l’ammirazione del mondo. — Ebbene, il solo im¬ 
maginare questo giudizio dato sull’Italia ci fa 
battere il cuore e alzare la fronte e pronunciare 
il nome della patria con un sentimento di gioia 
e di alterezza che non può essere più puro, più 
dolce e più profondo nell’animo d’alcun patriot- 
ta. Ma ambiziosi di ciò che ci pare vanità e 
stoltezza, e orgogliosi di ciò che reputiamo scia- 
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gura e vergogna, non possiamo essere, nè sare¬ 
mo mai. 

— Ingomma, voi amate la patria a modo 
vostro. 

: — Certo, e non è colpa. La colpa è di non 
amarla nel miglior modo. Qui sta la gran que¬ 
stione. Ci sono anche diversi modi di amar la 
propria famiglia. Credette un tempo di amarla 
più d’ogni altro il patrizio che sacrificava tutti 
i figli al primogenito, destinato egli solo a te¬ 
ner alto il nome e lo splendore della casa, a 
spese dei suoi fratelli; e questo amore parve sag¬ 
gio anche al mondo, che ora lo giudica iniquo, 
e crede prima legge dell’amor paterno Tequila. 
Così v*è un amor di patria che vuole la gloria, 
anche a prezzo della miseria, e soffili negli odi 
tra popolo e popolo e li pasce di orgoglio vuoto 
e di idee morte; e questa è una passione barba¬ 
rica, che la nostra, ragione condanna e il nostro 
cuore rifiuta. E v’è amor di patria fatto di carità 
e di pietà, che vuol la prosperità anzi che il 
fasto, la moralità prima della gloria, la pace nei 
cuori, la luce e il calprc della civiltà equamente 
diffusi, la patria nou sfruttata da alcuno e be¬ 
nedetta da tutti, e cancellato dalla sua faccia, 
prima d’ogni cosa c a qualunque costo, il mar¬ 
chio vergognoso dell’ignoranza e della fame. 

— E il simbolo della patria, per voi?... 

_E una madre, come fu sempre per tutti quelli 

che l’amarono sinceramente. Ma, dopo clic pro¬ 
fessiamo queste idee, la sua immagine ci ap¬ 
pare più bella e più luminosa, perchè le splende 
sulla fronte un avvenire più grande di quello 
che hanno sognato i nostri padri, ed è più ar¬ 
dente che per il passato l’offerta ehi! noi lo fac- 
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ciamo ancora, come nei giorni delle battaglie, 
del sangue e dell’anima nostra. 

— Questo non si crede. 

— Si crede; ma si nega, perchè giova. 


Verso l’avvenire. 

Hanno torto coloro che si scoraggiano pensan¬ 
do che la fede socialista non si diffonderà mai 
tanto nella borghesia quanto sarebbe necessario 
a mettervi il disordine e a sfibrarne la resisten¬ 
za, perchè una gran parte della classe dominante 
si getterà a capo basso, spontaneamente, sulla 
nuova via, assai prima d’esser persuasa che que¬ 
sta conduca davvero alla «terra promessa» del 
socialismo. «Il movimento attuale somiglia allo 
«sfacelo del secolo passato, quando una società 
«intera si precipitò nell’ignoto per stanchezza o 
« j>cr errore di vivere sotto le rovine di un mondo 
«morto». — E non è il giudizio di un Marxista 
fanatico: è del visconte ed accademico De Vo- 
gué, una delle menti più profonde e più serene 
della Francia. 

Così è, così avverrà. E se da molti se ne du¬ 
bita ancora* è p>erchè si scambia con una ma¬ 
lattia passeggierà del corpo sociale ciò che è 
invece il principio della sua decomposizione. 

Puerile è il pensare che questa fiacca reazione 
sorta da ultimo contro l’alta batteria politica' 
e il grande brigantaggio finanziario possa pro¬ 
durre nella società l’effetto d’una vigorosa cura' 
rigeneratrice. Essa produrrà l’effetto opposto, 
d’incoraggiare alla truffa scellerata altri innu¬ 
merevoli, dimostrando su quante complicità, su 
De Amicis. Lotte civili. 18 
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quante difese, su quante vie di scampo possono 
fare assegnamento, nello stato attuale delle co¬ 
se, i grandi mercanti della coscienza e frodatori 
delle nazioni, e quanto impudenti, sfrenati, mo¬ 
struosi debbano essere il mercimonio e la rapina 
per iscuotere quello che resta di senso morale 
nelle alte classi e render necessaria almeno una- 
simulazione di giustizia. Questa corruzione si an¬ 
drà estendendo, fatalmente, e si dilateranno man 
mano con essa, per necessità, tutte le altre pia¬ 
ghe del nostro ordinamento economico, generate 
tutte dal principio immorale della formazione del¬ 
la ricchezza, come da un unico germe mortifero, 
che la società borghese non si può strappar dal¬ 
le Viscere se non colla vita. • 

E fatale che per effetto del nuovo avviamento, 
della complessità sempre maggiore degli affari 
finanziari, e della sempre più larga separazione 
della proprietà dal lavoro, si vadano confonden¬ 
do per modo, a poco a poco, l’affare lecito e l’il¬ 
lecito, l’onestà e la bindoleria, che questa libera 
quasi da ogni freno esteriore e fin anche dai rim¬ 
proveri e dai dubbi della coscienza, finisca a re¬ 
gnare nel mondo, sovrana assoluta e intangibile 
sulle rovine d’ogni moralità e d’ogni giustizia. 
E fatale ohe, crescendo ancora la febbre delle 
speculazioni temerarie, dilagando il contagio dei 
fallimenti, ingigantendo coi debiti il pericolo 
delle bancherotte nazionali, non debba più un 
giorno rimanere ai risparmi di chi lavora e al 
capitale di chi ozia luogo o modo alcuno di col¬ 
locamento, che non condanni i possessori a una 
vita d’ansietà e di terrore quasi altrettanto du¬ 
ra a sopportarsi quanto le angustie medesime del¬ 
la povertà. E fatale che il difendere, il salvare 
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la piccola c la media proprietà terriera dall’im¬ 
posta, dall’usura, dal furto, dalla forza assimi- 
latrice della proprietà grande e delle pretensioni 
• sempre più ardite e più potenti del lavoro, di¬ 
venti col tempo un impresa anche più difficile 
di quella di preservare gli averi e la vita in mez- 
s zo ad un popolo ancora composto a stato civile. 
È fatale che in un avvenire non lontano la piena 
della gioventù colta, fluttuante fra le vie già 
affollate degli impieghi e delle professioni libera 
e la « degradazione » abborrita del lavoro manua¬ 
le, malata d’ozio rabbioso e famelico, giunga a 
tale altezza che la società n’abbia come la sof¬ 
focazione c i tormenti mortali dell’idropisia. È 
fatale, infine, che la nuova feudalità finanzia¬ 
ria, che fa col danaro ciò che faceva l’antica, 
colla spada, allarghi e rafforzi sempre più la sua 
vastissima rete, e allacci e assoggetti a una sem¬ 
pre più infesta tirannia moltitudini, governanti 
e istituzioni, sfruttando e corrompendo tutti e 
ogni cosà. 

Quando tutto questo sarà, e quando, oltre a 
questo, pigliando sempre più campo per le rad¬ 
doppiate difficoltà della vita e il cresciuto furor 
del lusso e degli agi, il matrimonio mercan¬ 
tile, prodotto necessario del presente stato so¬ 
ciale, si moltiplicheranno a tal segno gli scan¬ 
dali e le sventure da far tremare per l’avVenire 
della famiglia anche i più scettici sfruttatori dei 
suoi ordini e delle sue debolezze; quando sfer¬ 
zata sempre più forte dalla concorrenza e fatta 
più audace dall’impunità comprata e dal perfe¬ 
zionamento scientifico dei metodi, la produzione 
privata sarà giunta con la ciarlataneria, col ve¬ 
neficio, coll’adulterazione spudorata d’ogni co- 
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sa a tal punto dii non esser più elle una vasta, 
continua e spietata, insidia alla borsa e alla vita 
di tutti ; quando un’aristocrazia del danaro diso¬ 
nesta, c villana, quanto scemata di numero al¬ 
trettanto cresciuta di potenza, avrà spinto il fa¬ 
sto e l’insolenza fino ad offendere l’orgoglio del¬ 
la media borghesia, intiSichita da lei, assai più 
fieramente di quel che l’agiatezza di questa non 
offenda ora la «plebe»; quando nessun onesto 
padre di famiglia non potrà più, nemmen per pura 
consuetudine pedagogica, consigliare la genero¬ 
sità, la delicatezza, l’amor dei propri simili, la 
nobile ambizione della stima pubblica ai propri 
figliuoli, senza che questi gli rispondano con bef¬ 
farda risata, mostrandogli da ogni porte il trion¬ 
fo incontrastato e durevole di tutti coloro che 
quelle virtù calpestano col più freddo cinismo; 
quando finalmente, con l’ingrandire e rincal¬ 
zare delle crisi commerciali e col progressivo or¬ 
ganamento delle classi lavoratrici, crescendo di 
gravità e di frequenza le miserie e i pericoli della, 
disoccupazione, gli scioperi, le lotte, i digiuni e 
le ire delle moltitudini cittadine e rurali, sarà 
sempre più spesso necessario, per mantenere al¬ 
meno l’apparenza dell’ordiue, rispondere ai la¬ 
menti e alle maledizioni con quelle sciagurate 
falciature di vite umane, che lascian nella terra- 
insanguinata tanti germi d’odi e di vendette fe¬ 
roci; quando le cose saranno a questi termini 
— e non ci vorrà un lunghissimo tempo — alla 
propaganda socialista non rimarrà più molto da 
fare. Farà per essa, nelle classi superiori, una 
stanchezza e mia nausea infinita, la cura pau¬ 
rosa di scongiurare ima rivoluzione di sangue 
c di fuoco, un bisogno immenso di ringiovanì- 
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mento e di ideale, l’orrore — infine — di «vi¬ 
vere sotto le rovine d’an mondo morto». B al¬ 
lora forse alla borghesia non parranno altro ohe 
atti di rassegnazione logica e facile quelle « virtù 
sovrumane» sulle quali essa giudica ora il so¬ 
cialismo ponga il fondamento del suo futuro ; tro¬ 
verà forse naturale in se e in tutti quella preva¬ 
lenza benefica del sentimento della collettività 
all’insipiente egoismo della nostra natura, e s’av¬ 
vedrà che l’impedimento più forte che ella aveva, 
ad accettare l’idea socialista non era nella sua 
ragione, jna nella sua borsa. Ma comunque sia, 
anche spinta dalla « ferrata necessità », essa si 
getterà nell’ignoto. 

Ora, se non avessimo fede che in quell’ « ignoto », 
per forza delle cose, la società troverà a poco 
a poco un ordinamento in cui sarà soppressa 
la più mostruosa e la più funesta delle ingiu¬ 
stizie presenti — la divisione degli uomini e in 
un piccolo numero di possessori di ogni bene e in 
una enorme maggioranza di servi spogliati, ab¬ 
brutiti, angariati e sprezzati sotto le apparenze 
d’una eguaglianza bugiarda e d’una libertà an¬ 
che più bugiarda dell’uguaglianza — noi non 
avremmo più alcuna speranza nel progresso uma¬ 
no : non ci rimarrebbe che incrociare lo braccia e 
dire: — Abbia libero corso la cancrena che ci 
divora, e la putrefazione universale si compia. 
— Ma quella fede noi l’abbiamo, e così profon¬ 
da, che nel bel giorno di primavera designato 
a celebrarla, ci prende un senso di pietà e quasi 
di stupore, vedendo per le vie tristi della città, 
in mezzo a pochi cittadini sospettosi, passar la 
minaccia armata djello Stato. Noi ci domandiamo 
a ,momenti perchè non scendan tutti dalle case, 
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uomini e donne d’ogni classe, coi bambini per 
inano e con le rose di maggio sul petto. Oh certo, 
in un tempo remoto, questo si vedrà! Le case 
saranno vermiglie di bandiere, per le strade scor¬ 
rerà una fiumana vivente, le fronti, le grida, s’al¬ 
zeranno libere al cielo, e nel fremito sano ed 
immenso di popolo, penetrando nelle case silen¬ 
ziose degli ultimi malinconici negatori della nuo¬ 
va fede, vincerà finalmente anche il cuor loro, e 
li trarrà di forza alla finestra, con le lacrime 
agli occhi e l’amore nell’anima a benedire la fe¬ 
sta del mondo. • r » 





Il socialismo e la guerra. 


Disse il Jaurès all’assemblea francese, in un 
discorso che scosse tutta la Francia, a coloro 
che accusano il socialismo dii — indebolire il co¬ 
raggio — predicando la pace — e di fiaccare le 
energie nazionali: — «Io diioo, al contrario, che 
quello che può snervare il coraggio è l’eccitazio¬ 
ne continua in vista cl’un pericolo che è conti¬ 
nuamente aggiornato, il sistema d’abituare la na¬ 
zione all’illusione del coraggio e ad un eroismo 
verbale. Le energie morali sono come le energie 
fisiche: non si distraggono, ma si convertono 
le une nell’altre. E inutile perciò il fermare l’e¬ 
nergia d’una nazione nell’una o nell’altra forma 
sotto il pretesto che essa dovrà servire un giorno 
al tale o al tal altro scopo. Date a una nazione 
delle energie vive e sane : l’energia del lavoro, 
l’energia del pensiero, l’energia della libertà, l’e¬ 
nergia del diritto, e se queste forze saranno mi¬ 
nacciate un giorno da un’aggressione straniera, 
esse si convertiranno spontaneamente in una ma¬ 
gnifica espansione di coraggio». 

Le parole del grande oratore socialista della 
Francia dovrebbero essere meditate dai reazio¬ 
nari bellicosi d’ogni paese, per i quali pare che 
non esista questo quesito : se il sentimento del- 
l’amor di patria, principal forza d’un esercito 
in una guerra di difesa nazionale, non debba es¬ 
sere più o men forte nelle moltitùdini combat¬ 
tenti secondo la maggiore o minor quantità di 
beni materiali e morali che l’idea di patria rap- 
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presenta per esse; se eia moltitudini che, difen¬ 
dendo il paese proprio, sono consapevoli di di¬ 
fendere uno Stato dove hanno libertà, giustizia, 
vita umana* non sia da attendersi maggior va¬ 
lore e costanza, che dai figli d’un popolo, nel 
quale quei beni non siano ancora che aspira¬ 
zioni temute e compresse; se, essendo in guerra 
una grande forza la coscienza della propria su¬ 
periorità morale sul nemico, non abbia, di due 
eserciti, a battersi pià fieramente quello che sa 
di rappresentare un più alto grado di perfezione 
sociale, di combattere per conservare una mag¬ 
gior somma di conquiste civili e economiche; se, 
in fine, non debbano prevalere per virtù d’ar¬ 
dimento e di sacrificio quei soldati che difen¬ 
dono l’integrità d’una patria* alla quale, oltre 
che dall’affetto istintivo, si sentono legati dalla, 
gratitudine di figliuoli beneficati e protetti. 

E fuor di dubbio che dei miracoli di valore 
compiuti dagli eserciti della rivoluzione francese 
fu prima cagione l’id.ea, fiammeggiante fin nel¬ 
l’ultimo dei loro soldati, di difendere una na¬ 
zione che innalzava in faccia al mondo la ban¬ 
diera d’una nuova storia, di poi-tare sulle punte 
delle loro baionette il verbo della libertà contro 
un dispotismo inteso ad eternare il passato per 
terrore dell’avvenire ; onderà universale in que¬ 
gli eserciti la coscienza di sovrastare moralmen¬ 
te, quasi come una razza superiore, alle masse 
asservite e inconscienti che avevan di fronte. E 
dunque strano e quasi inesplicabile come gli av¬ 
versari ostinati del presente moto del proleta¬ 
riato, che accusano chi lo guida e lo seconda, 
di voler distruggere il sentimento e le for*ze mi¬ 
litari della patria, e da quel moto mirano a di- 



H socialismo e la guerra 


283 


strarre gli animi con lo spauracchio perpetuo 
d’una guerra nazionale, non pensino che il man¬ 
tenere le classi lavoratrici, come essi vorrebbe¬ 
ro, nel presente stato di miseria intellettuale c 
cconotmica, avrebbe per effetto certissimo d’in¬ 
debolire alle radici il vigore difensivo della na¬ 
zione, principalmente costituito dalla fede del 
maggior numero nella Virtù benefica delle isti¬ 
tuzioni che la reggono e dalla speranza comune 
di uno stato migliore; il quale dal sopravvento 
straniero sarebbe allontanato io precluso. Essi vo¬ 
gliono nel pugno della nazione nna spada enor¬ 
me; ma non considerando se sarebbe gagliardo 
o fiacco il braccio che l’ha da reggere, se ar¬ 
dente d’entusiasmo o restìa l’anima che deve mo¬ 
vere il braccio, se sarebbero sane e concordi, o 
inferme e slegate, tutte le facoltà di quell’anima; 
se, insomma, si possa avere in guerra un grande 
esercito quando non s’ha in pace un grande po¬ 
polo, e se tale possa essere un popolo povero, ' 
malcontento ed incolto. 11 corollario di queste 
osservazioni è un paradosso apparente, che noi 
stimiamo una grande Verità; cioè, che di due 
nazioni in guerra, di cui l’una attentasse all’in¬ 
tegrità dell’altra, non essendo troppo diseguali 
le forze del numero e delle armi, la più valorosa, 
la più tenace, la più sicura della vittoria sa¬ 
rebbe quella in cui l’evoluzione socialista avesse 
portato le moltitudini a un più alto grado di 
prosperità e di coscienza civile: l’evoluzione so¬ 
cialista, poiché non v’è oramai altra via di pro¬ 
gresso sociale, anche se l’ultimo ideale del so¬ 
cialismo fosse un’illusione. 
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Dopo Algesiras. 

Quando pareva ohe dalla conferenza d’Alge- 
siras fosse per nascere una conflagrazione eu¬ 
ropea, dalla voce dei profeti del peggio fumino 
maravigliati a tutta prima come dJal pronostico 
di una cosa insensata e incredibile. — Come, 
nello stato presente di civiltà —, domandammo 
a noi stessi — perchè due potenze europee non 
riescono a conciliare certi loro interessi commer¬ 
ciali in un angolo dell’Affrica, è ancora possibile 
lo scoppio d’una guerra che metterebbe a fuoco 
e a sangue forse l’Europa intera, e farebbe tale 
sperpero di vite, d’oro e di lavoro, e accumule¬ 
rebbe tanti orrori, e avrebbe effetti funesti per 
così grande spazio di tempo, da non potervi fer¬ 
mare l’immaginazione senza un brivido di sgo¬ 
mento mortale? E possibile ancora che il presente 
e l’avvenire di milioni d’uottnini di dieci paesi 
dipendano dalle discussioni di venti persone, de¬ 
legate dai Governi, non dalle Assemblee dei loro 
Stati, a trattare una quistione che la grandis¬ 
sima maggioranza di quei milioni d’uomini non 
conosce, o non comprende, o non cura, e che, co¬ 
munque si consideri, non è una quistione vitale 
per nessun popolo, ma un contrasto d’interessi 
ristretti, a cui non ha dato importanza improv¬ 
visa che un risentimento d’orgoglio nazionale? 
E dunque così barbaricamente costituito ancora, 
dopo tanto corso di civiltà, l’organismo politico 
e sociale delle nazioni, che resti in balìa di po¬ 
chissimi lo scatenare i popoli a un macello im¬ 
menso, e ohe da questi se ne attenda il cenno 
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come una sentenza del destino; che d’un fatto 
così formidabile, del quale i popoli stessi hanno 
pur da essere attori e vittime, si dica rassegna¬ 
tamente: — Avverrà? non avverrà? — come d’un 
fenomeno della natura, indipendente da. ogni 
azione umana? E possibile che si esprimano an¬ 
cora, parlando di individui, soggetti, per quan¬ 
to posti in alto, a tutti gli errori umani, con¬ 
cetti spaventevoli come: — Se questi o quegli 
«vorrà» o «non vorrà» la guerra? — Che si pos¬ 
sa dire ancora (e non paia orrendo) : — Meglio 
il disastro passeggierò d’una guerra che quello 
perpetuo della pace armata —, come se fra le 
due vie: di far la guerra per poter disarmare 
e di disarmare per non farla, non si potesse sen¬ 
satamente neppur discutere la preferenza da dar¬ 
si alla prima? Che, in fine, si consideri ancora 
la guerra con la mentalità selvaggia di quel con¬ 
dottiero spagnuolo, per cui essa era «el verda- 
dero estado del hombre»? È possibile? — Che 
tutto questo fosse possibile sapevamo bene pri¬ 
ma che la Conferenza d’Algesiras si radunasse; 
ma le voci, ebe questa fece sorgere, d’una guerra 
probabile e prossima, ci destarono, come fa sem¬ 
pre l’avvicinarsi d’un pericolo che prima era lon¬ 
tano, quasi un concetto nuovo del pericolo me¬ 
desimo, © un nuovo sentimento, che fu di ma¬ 
raviglia dolorosa e sdegnosa, e d’umiliazione e di 
rivolta insieme della nostra coscienza d’uomini 
civili. 

«• 

* 

Più vivo ci fu reso questo sentimento dalla 
considerazione d’un fatto. E fuor di dubbio che 
a una guerra per la quistione affricana era ri- 
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solutamente avversa l’opinione dei più in o°-ni 
nazione ; che, non parlando delle classi lavora- 
tnc 1 , m tutte le altre classi sociali d’ogni paese 
dEuropa, a consultare Cittadino per cittadino, 
non si sarebbe trovato uno su mille, che non 
giudicasse tal guerra una mostruosa follia. Or 
bene, come mai fra quelle classi, che pure tante 
volte concordarono da paese a paese in potenti 
iniziative di carità pubblica e in affermazioni di 
grandi principii e intenti d’umanità, non s’ò ma¬ 
nifestato un accordo internazionale, nò vasto nè 
circoscritto, per Scongiurare una tal follia, non 
s’è levato almeno un grido di molti, che espri¬ 
messe il giudizio di tutti, e ammonisse tanto so¬ 
lennemente i Governi e i rappresentanti loro da 
assicurare il mondo che d’un tale ammonimento 
non avrebbero potuto non curarsi? Come lascia¬ 
rono che soltanto dalle file del socialismo s’al¬ 
zasse la voce che diceva il pensiero e l’animo dcl- 
le nazioni? È dùnque vero che esse non hanno 
Pi fl ideali, ne forza, nè fede in sè medesime e 
nella necessità della loro funzione sociale, e che 
si lasciano andare con inerte acquiescenza agli 
eventi, poiché non sono più in grado di gover¬ 
narli ? O sentono che la consuetudine di deri¬ 
dere gli apostoli della pace - universale, perchè 
troppi di questi sono anche apostoli d’un’altra 
fede, toglie loro il diritto e l’autorità di bandir 
crociate contro una guerra, qualunque sia? E che 
è questo sentimento religioso, in alcuni paesi pur 
così ardito e pugnace, e che pare si ridesti in 
tutti con nuovo colore sociale e nuovi intendi¬ 
menti umanitari, se nella recente occasione non 
inspirò, non solo alcuna solenne voce collettiva, 
ma neppure qualche grande voce solitaria a de- 




procace l’eccidio minacciato, gridando in nome 
della fede il «no» della coscienza universale? E 
non si dica che ciò non si fece per essere ancor 
remoto e vago il pericolo, poiché una dimostra¬ 
zione efficace non si sarebbe potuta fare se non 
appunto in quel periodo in cui le menti e gli 
animi erano ancor tranquilli, e sarebbe stata trop¬ 
po tarda quando la rottura dei negoziati avesse 
turbato gli spiriti e fatto incominciare dai Go¬ 
verni in lotta quell’ opera di sovreccitamento 
delle passioni nazionali, per cui hanno in mano 
tanti mezzi pronti e sicuri. Che segno hanno dato 
in quest’occasione le classi superiori di spirito 
umanitario progredito, di civiltà affinata, di sen¬ 
timento religioso sincero? 

* 

Un altro fatto singolare notammo. Quella par¬ 
te della stampa, che si dice «dell’ordine» non 
solo delle due nazioni che sarebbero state im¬ 
mediatamente alle prese, ma anche dell’altre, che 
più probabilmente sarebbero state travolte poi 
nella lotta; quella parte, in special modo, che 
si mostrò più incline a giudicar probabile il 
grande disastro, ne parlò come avrebbe parlato 
d’un pericolo simile cinquantanni sono, ossia, co¬ 
me d’una guerra che, dove fosse stata decisa, 
sarebbe (avvenuta senz’altro, e si sarebbe svolta, 
nei modi, nelle condizioni e con gli effetti stessi 
degli altri tempi. In nessuna delle sue considera¬ 
zioni vedemmo considerato l’avvenimento proba¬ 
bile in relazione poi mutato spirito delle mol¬ 
titudini, con le nuove forze politiche sorte, co] 
nuovo stato d’opposizione profonda e permanen- 
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te in cui si trovano in ogni paese, con effetti 
quotidianamente visibili, e spesso gravissimi, le 
classi sociali che Inumo la ricchezza e il potere 
e quelle che hanno il numero e l’avvenire; non 
espresso mai alcun dubbio sulla persistenza del¬ 
l’antica solidità e docilità di questi smisurati or¬ 
ganismi di guerra, che non sono più veri eserciti, 
ma popoli armati, portanti in, sè un nuovo mondo 
d’idee, manifesto a più segni anche in quello che 
è il loro nucleo stabile in tempo di pace, e che 
è pur composto degli elementi loro più quieti e 
più semplici; nessun presentimento od accenno 
a qualche cosa di più grande e di più terribile 
della guerra stessa, che avrebbe potuto preve¬ 
nirla o renderla impossibile, o scoppiar con essa, 
e troncarla, precipita,ndo gli Stati in una con¬ 
vulsione, dalla quale, per l’immaturità dei tem- 
pij non sarebbe potuto uscir altro che desola¬ 
zione e miseria per tutti, seguite da una riscossa, 
di tutte le idee del passato. Quello che seguì 
in Europa da trent’anni nell’ordine delle idee, 
dei partiti, delle relazioni fra le classi, del mo¬ 
vimento delle forze sociali, parve non avvenuto, 
a considerare il criterio e il linguaggio con cui 
quella stampa ragionò della guerra. 

* 

• 

Ma questo fatto non ci maravigliò, poiché sa¬ 
rebbe assurdo l’attribuirlo a ignoranza o a tra- 
scuranza della verità; nel qual caso soltanto po¬ 
trebbe maxavigliare. Esso non fu effetto che d’u¬ 
no spontaneo e tacito accordo, non fu che una 
finzione logica e necessaria, che si ripeterà in 
ogni caso simile. Considerare i pericoli d’una. 
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guerra europea sotto l’aspetto che s’è accennato, 
sarebbe un riconoscere nelle nuove idee, nell’or¬ 
ganizzazione intemazionale del proletariato, ne¬ 
gli effetti ottehuti dall’azione del socialismo una- 
potenza, che convien disconoscere invece, per non 
ingrandirla nel concetto di chi ci ha fede e di 
chi la teme; sarebbe un ammettere che il socia¬ 
lismo domina già virtualmente la storia. Ora, 
si tacciono con tanto maggior cura le verità in¬ 
vise quanto più sono palesi. E questa è così pa¬ 
lese per la prova dei fatti che non c’è più alcuno 
che, pur negandola, non ne sia intimamente per¬ 
suaso. Troppo è manifesto che è la forza cre¬ 
scente del socialismo la principal cagione per 
cui non iscoppiò in Europa dopo il 1870 la tanto 
temuta guerra, benché tante volte ci siano state 
propizie le occasioni politiche e se ne sia predi¬ 
cata l’imminenza.. Monarchi, governi, oligarchie 
interessate trattenne la coscienza che il terreno 
è mal fido per il gran duello e che la lama è 
mal ferma nell’impugnatura. In tutti è la per¬ 
suasione profonda, benché dissimulata, che riè 
una sola, grande e urgente quistione nel mondo 
civile, e che, se anche la guerra potesse com¬ 
piersi, non sarebbe da quella che una diversione 
passeggierà; dopo la quale la quistione supre¬ 
ma risorgerebbe con tutta l’urgenza di prima nel 
paese o nei paesi vittoriosi, accresciuta forse dal- 
l’eocit&mento febbrile che lascia nei popoli la 
vittoria, e divamperebbe come un incendio nei 
paesi vinti. E forse la prima causa della lamen¬ 
tata indifferenza delle classi superiori in faccia, 
al recente pericolo fu quella persuasione; per la 
quale non credevano, in fondo, che si sarebbe fat¬ 
ta la pazzia di tentar l’avventura Così, mentre si 
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deride l’utopia socialista della pace perpetua, l’u- 
topiar va diventando realtà, in Europa, principal¬ 
mente per opera degli stessi utopisti. Di tanto 
in tanto, quando certi loro interessi si trovano 
a 007.7.0, uno Stato innalza di faccia all’altro, 
per minaccia, una gigantesca armatura; ma l’ar¬ 
matura resta là come uno spauracchio, e dopo 
qualche tempo è rimessa nell’armeria, È perchè 
il gigante antico, a cui i Governi la dovrebbero 
vestire, ha una nuova coscienza, e la volontà sua. 
non è più in loro potere. Egli vuol lavorare, non 
uccidere, e le conquiste a cui aspira non le può 
più compiere sotto la loro bandiera. 


Otto frammenti. 

I. - A un banchetto. 

È un pezzo che io domando a me stesso — 
e sarà forse una domanda ingenua — perchè 
tutti gli uomini onesti e sensati d’ogni paese non 
siano con noi, per quale ostinazione o per qual 
malinteso tutti, anche coloro che non credono 
possibile il conseguimento del nostro ideale, non 
si associno cordialmente .all’opera nostra; tanto 
mi paion certi e evidenti gli effetti benefici 
ch’essa produce con la semplice diffusione delle 
idee e dei sentimenti a cui s’ispira. 

Noi portiamo rientro una eredità sciagurata, 
di falsi concetti e di tristi passioni, oscuri e 
quasi ignorati avanzi di barbarie, che forman 
fra tutti come una quantità enorme di materia, 
infiammabile diffusa per ogni popolo; la quale, 
o spontaneamente o per arte di pochi, anche 
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per una, causa futile, o iniqua, o insensata, 
può di giorno in giorno infiammarsi e scoppiare 
nella calamità terribile della guerra. Ebbene, 
questi pericolosi avanzi di barbarie, quasi tutti 
oelati sotto aspetti ingannevoli, noi vogliamo af¬ 
ferrarli, analizzarli, farli vedere nella loro essenza- 
vera, disonorarli e distruggerli, affinchè nella de¬ 
cisione delle contese fra popolo c popolo abbia, 
una parte sempre maggiore la Ragione, una parte 
sempre minore la Morte. Chi, onestamente, ci 
può rifiutare il suo consenso e il suo aiuto? 

Noi diciamo ai padri e alle madri: — Educate 
fortemente i vostri figliuoli; ma non sia uno 
strumento omicida il primo trastullo che ponete 
nelle loro mani, non sia la finzione della strage 
il primo diletto della loro fantasia, perchè è un 
troppo vecchio e funesto errore quello di secon¬ 
dar nel fanciullo l’istinto della ferocia credendo 
di educarlo al valor pensato e generoso dell’uomo 
civile. 

Diciamo ai giovani d’ogni paese : — Amate la 
patria; ma sia il vostro quell’amor di patria, il¬ 
luminato da un pili largo e sapiente amore, che 
di ogni popolo ci fa onorar le virtù e benedir 
le fortune, come d’un necessario alleato nostro e 
di tutti nella eterna lotta per la vita e per la 
civiltà che combattiamo con la Natura; non già- 
quell’a-ltro gonfio d’orgoglio e roso di gelosia, che 
s’inalbera ad ogni ombra e s’abbassa a ogni 
piato e lia bisogno d’eccitarsi con l’odio — co] 
più ingiusto, col più dissennato degli odi — 
quello che abbraccia milioni di creature umane 
sconosciute e innocenti. 

Diciamo a coloro a cui è affidata la difesa na¬ 
zionale: — Bello è il tener l’animo pronto- al 
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supremo sacrifizio per la patria, nobile è l’am¬ 
bizione di meritare la sua gratitudine; ma nes¬ 
suna ambizione vi mova a desiderar la guerra per 
la guerra, perchè di tutti gli eccessi dell’egoismo 
questo è il più orrendo, e chi l’accoglie nel cuore 
non è più un difensore del proprio paese, è un 
suo sanguinario nemico, e doppiamente colpevole 
perchè si nasconde sotto le insegne dei più di¬ 
letti suoi figli. 

Diciamo agli insegnanti, agli educatori : — 
Ispirate ai giovani l’ammirazione delle grandezze 
antiche; ma non confondete in una ammirazio¬ 
ne medesima le anime grandi e i briganti fortu¬ 
nati, perchè è un pervertire nella gioventù i] 
senso della giustizia; non li avvezzate a consi¬ 
derar gli eccidi dei popoli come quelli dei for¬ 
micai che si calpestan passando, perchè è inari¬ 
dire le sorgenti della pietà; non inculcate loro 
il concetto della necessità fatale della guerra, 
perchè è uccidere in essi la fede nella civiltà e 
in(durli al disprezzo della razza umana; e non 
dite loro che le forze morali dei popoli non si 
ritemprano che col ferro e col fuoco, perchè son 
là il lavoro, la scienza, la carità, la miseria, il 
dolore che vi gridano: — Bastiamo noi a far 
degli eroi e dei martiri sopra la terra! — e ve 
ne mostrano ogni giorno una legione. 

Diciamo infine ai credenti : — Che cos’è la re¬ 
ligione, che non predica la pace, non solo, ma 
che domanda a Dio che si spargano dei torrenti 
di sangue, e lo ringrazia mentre fumano ancora? 
Venite con noi, se è vero che portate noll’anima 
l’amore e il perdono, levate la voce per la no¬ 
stra causa, se non mentite a Gesù Cristo quando 
invocate il suo regno sopra la terra. 
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Questo noi diciamo, e per il conseguimento 
dell’alto fine abbiamo una fede profonda nella 
potenza della parola ragionata e appassionata, 
infaticabilmente ripetuta e diffusa dalle scuole 
alle officine, alle chiese, agli atenei, alle reggie, 
gridata in tutte le lingue e su tutte le frontiere, 
prima da migliaia, poi da milioni di voci, fin che 
diventi così formidabile da far cadere dai pugni 
del mostro la spada spietata e la fiaccola in¬ 
fame. 

— E un sogno I — ci gridano. — Ebbene — sì — 
è un sogno ; — ma come quello che tra rinfuriare 
degli odi e delle guerre cittadine, quando l’Italia, 
era tutta in brani sanguinanti, doveva allietare 
qualche volta i nostri antichi padri, mostrando 
loro nell’avvenire, come un prodigio incredibile, 
tutte quelle frontiere cancellate, tutte quelle ire 
spente; tutti quegli implacabili fratricidi disar¬ 
mati e riconciliati per sempre intorno a una sola, 
bandiera. 

E si compirà il sogno di oggi come si compì 
quello d’allora. 

Sì, soffiate pure nelle vanità patriottiche, riat¬ 
tizzate antichi e recenti rancori, alzate barriere 
doganali, coprite di fortezze i. confini: contro ai 
grandi fiumi che coirono a mescolarsi nell’oceano 
non giova impedimento di dighe : i popoli incivi¬ 
liti vanno l’uno Verso l’altro spinti da una forza 
a cui nulla resiste, riconoscono a poco a poco 
immaginarie più che reali le tanto predicate av¬ 
versioni di razza e falsa apparenza l’antagonismo 
degli interessi, e confondono idee, usanze, lavo¬ 
ro, arte, sangue, e vanno con rapidità così ma- 
ravigliosa moltiplicando e serrando fra di loro, 
sotto l’impulso dei bisogni crescenti, i vincoli del- 
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la vita, che l’idea di reciderli con la spada, per 
qualunque sia causa, parrà tra non molto altret¬ 
tanto (assurda e abbonii'nevole che quella di ri¬ 
solvere le quistioni interne d’ima nazione sca¬ 
gliando l’una contro l’altra le sue pfovincie, riac¬ 
cese dei furori selvaggi del medio evo. 

Questa è la fede di tutti noi, forza e conforto 
divino dell’anima nostra; fede che neppure da 
u na g igantesca guerra europea, che scoppiasse 
domani, non .sa rebbe -minimamente, scemata. 

Quanto a me, n’ho un’altra anche più ardita, 
che ai più di voi parrà illusione. Io credo che' 
l’idea della paco abbia già percorso, per effetto 
di forze estranee alla vostra propaganda, un cam¬ 
mino assai maggiore di quello che non appaia a 
noi stessi, assai maggiore di quello che l’orgo¬ 
glio ferito d’un grande popolo possa consentire 
che si affermi. Credo che le quistioni intema¬ 
zionali che Sono oggi un pericolo avranno una 
soluzione lontana, ma pacifica, compresa nel giro 
d’una più vasta mutazione di cose. Credo che 
alle moltitudini innumerevoli che domandano nu¬ 
trimento umano, vita intellettuale e giustizia, non 
si risponderà mandandole come armenti al macel¬ 
lo, dopo del quale, per preparare nuove rivincite 
e nuove difese, si ricomincerebbe ad affamarle 
più spietatamente di prima; — credo che questo 
esecrando sterminio di popoli da cui rifugge l’i- 
maginazione inorridita e che da ventanni ci pen¬ 
de sul capo come una maledizione di Dio, non 
seguirà —; che l’aurora del Ventesimo secolo non 
si leverà su questa vergogna del mondo. Io lo 
credo —Voi, forse, lo sperate. Alziamo dunque 
insieme i bicchieri, e salutiamo con un cuor solo, 
con un solo evviva questa santa speranza! 
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II. • La guerra educatrice. 

Disse il maresciallo Moltke che la guerra svol¬ 
ge nel cuore umano dei sentimenti nobili. 

Si può dir lo stesso di tutte le grandi cala¬ 
mità pubbliche, compresa la peste. A proposito 
della peste di Milano, appunto, osserva Alessan¬ 
dro Manzoni che «nei pubblici infortuni, e nelle 
lunghe perturbazioni di quel qual si sia ordine 
consueto, si vede sempre un aumento, una su¬ 
blimazione di virtù». Ma soggiunge: — «e, pur 
troppo, non manca mai insieme un aumento, e 
d’ordinario ben più generale, di perversità ». 

11 giudizio del Moltke, dunque, non esprime che 
una mezza verità; anzi meno che mezza-. 

Che molti concordino in quel giudizio deriva 
dall’essere generalmente considerata come giu¬ 
sta la definizione : « La guerra è un duello tra. 
due popoli»; la quale è invece falsissima, perchè 
nella maggior parte degli atti e dei procedimenti 
riconosciuti legittimi in guerra non v’è ombra 
di quel qualsiasi sentimento o concetto caval¬ 
leresco a cui è informato il codice del duello fra 
gentiluomini. La guerra, certo, offre ai corag¬ 
giosi e ai generosi molte occasioni di dar prova 
onorata c utile della loro virtù, e molti begli atti 
individuali lo dimostrano, in tutte le guerre, com¬ 
piuti anche da quella parte, la quale combatte 
per una causa iniqua. 

Ma questi atti, che compioho soltanto gli uo¬ 
mini forti e nobili, non Sono che piccoli e rari 
episodi; non sono la guerra. 

Quando si combatte il nemico, come s’intende 
a far (sempre, con duplice, triplice forza nume- 
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rica e 'con tutti quei Vantaggi d’anni, di tem¬ 
po e (di terreno che danno la certezza assoluta, 
della vittoria, come ad un uomo che lotti con 
un fanciullo; quando da un’altura conquistata 
si fulmina a fuochi di fila una mandra di fug¬ 
genti, di cui non si vedon più che le spalle; 
quando, guidati dallo spionaggio e dal tradimen¬ 
to, si assale nelle tenebre e nel sonno un ac¬ 
campamento mal guardato e vi si semina la mor¬ 
te prima che vi si possa tentare un principio di 
resistenza; quando si casca inaspettati, mille con¬ 
tro cento, sopra un convoglio di viveri, e si ma¬ 
cella la scorta e si preda il convoglio, affamando 
migliaia d’uomini che si batterono forse eroica¬ 
mente il giorno innanzi ; quando da. lontano molte 
miglia, e senza pericolo, si rovesciano sopra una 
città, dei nembi di feri'o c di fuoco, che vanno 
a mutilare monumenti d’arte secolari, a incen¬ 
diar biblioteche, a rovinare edifizi d’utilità pub¬ 
blica, a sterminare nei loro letti donne, vecchi, 
fanciulli, malati, feriti ; quando ai cittadini d’una 
città disarmata si estorcono con le anni alla 
mano gli ultimi scudi, che, dopo essersi impove¬ 
riti per la patria, essi serbavano agli ultimi sa¬ 
crifizi; quando, sia pure per necessità e senza 
ferocia, s’invadono e si manomettono le case dei 
privati, si trascinano prigioniere « in ostaggio » 
delle famiglie atterrite e tremanti, e si strappa¬ 
no le derrate e gli animali e si devastano i cam- 
pi ai coloni affamati e supplichevoli; quando, 
stando in agguato dietro ai muri o alle siepi, 
si uccidono alle spalle gli esploratori solitari, 
o si fucilano dei cittadini per il solo fatto d’aver 
difeso la patria senza vestire una divisa, o si 
spara nel dorso ai prigionieri inermi ed affranti 
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che tentano di mettersi in salvo; quando si fa> 
tutto questo — e si fa di continuo in ogni guer¬ 
ra — quali « sentimenti nobili » si possono « svol¬ 
gere» nel cuore umano? Il vero è che per 1 far 
tutto questo, come vuol esser fatto, vigorosa¬ 
mente, bisogna soffocare nel proprio cuore quei 
sentimenti. Basterebbero a provarlo, fra mille al¬ 
tri fatti, il seguente: che uno scrittore noto in 
Europa, e non sospetto di malo animo verso la. 
Gei-mania, abbia osservato negli operai affluiti 
a Berlino, in quel breve periodo di prosperità, 
fastosa e fittizia che succedette alla guerra con 
la Francia, un grande cambiamento; davanti al 
quale egli domandò a sè stesso «se essi avessero 
serbato in fondo al loro nervo visivo l’immagine 
degli uomini uccisi c dei villaggi incendiati, poi¬ 
ché s’erano fatti violenti e rissosi, indifferenti 
ai ferimenti e. agli omicidi, e facili a servirsi del 
coltello». Ma che più? Ne dà una prova lo stesso 
maresciallo Moltke, nell’appendice alla sua Sto¬ 
ria della guerra franco-germanica, con una fin¬ 
se, che forse egli non avrebbe scritta, se quando 
gli venne sulla punta deila penna gli fosse tor¬ 
nato in mente ad] un tempo il giudizio suo sopra, 
citato. B la pagina dove parla del suo incontro 
col principe di Bismarck sul campo di Sadowa 
coperto di cadaveri sfracellati e di feriti ranto¬ 
lanti nel Sangue, nel momento che arrivava il 
corpo d’esercito del principe ereditario. Egli dice: 
— «Noi galoppavamo allegramente a traverso 
al vasto campo, senza badare agli orrori che es¬ 
so ci offriva». — Tale effetto aveva prodotto nel 
suo cuore, pur naturalmente buono, la guerra. 


III. - È un errore • ••• 


È un errore il credere clic si educhino i giovani 
al coraggio e ai sacrifici patriottici destando in 
essi il furore della gloria soldatesca e quella 
febbre d’orgoglio nazionale, ohe non è amor dj 
patria sapiente, ma orgoglio individuale, dila¬ 
tato e larvato. Si destano in loro, insieme con 
questi sensi, un desiderio spensierato della guer¬ 
ra, un disprezzo facile e crudele della vita altrui 
e altre passioni o tendenze che li sviano dal culto 
degli alti ideali. Ma quanto al farne dei cittadini 
forti e dei soldati intrepidi, la cosa è diversa. 

Nel fatto, sui campi di battaglia e nei cimenti 
della vita civile, si vedon far mala prova molti 
di quelli che eran più smaniosi della lotta, molti 
patriotti furibondi e squassapennacchi terribili, 
ed! anche uomini a cui l’educazione letteraria, o 
militare diede tutti i caratteri apparenti del cit¬ 
tadino valoroso o del bravo soldato, e mostrare 
invece una intrepidità e una fermezza inaspet¬ 
tata giovani e uomini maturi, dandole grave e 
modesta e d’idee miti e ragionevoli, i quali non 
avevan dato innanzi alcun indizio della loro for¬ 
za. La fermezza e il coraggio, in costoro, deri¬ 
vano da un sentimento profondo di dignità per¬ 
sonale, dalla coscienza di combattere per una. 
causa giusta, dii un concetto pa.rticola.re che han¬ 
no della vita, e da altre forze mal definibili che 
sono in fondo all’animo loro. Su queste forze 
non hanno potere alcuno quelli che credono di 
formar dei prodi cittadini e di suscitar degli eroi 
gridando perpetuamente alla gioventù: — Pa¬ 
tria, armi, sangue, guerra-, gloria ! 
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I Questi non fanno che seminar del vento e 
ritardare il cammino della civiltà col mantener 
vivo il pregiudizio funesto che si fortifichi uli' 
popolo incbbrian'd!olo d’ambizione c facendogli 
adorare la spada. 

i 

IV. - La guerra e la menzogna. 

t Potrebbe scrivere un libro utile chi dimostrasse 
quante bugie dicano e mettano in giro, durante 
.una guerra, quante leggende assurde creino ed 
accettino l’ambizione degli individui, l’orgoglio 
nazionale credulo, la condiscendenza della stam¬ 
pa interessata a adularlo, e l’ignoranza infantile 
della moltitudine. Neppur da questo lato, cer- 
• tamente, giova la guerra a « innalzare i carat¬ 
teri » poiché intorno a un piccolo numero d’eroi 
veri e a un numero maggiore di combattenti va¬ 
lorosi, ma non eroici, suscita un numero gran¬ 
dissimo di sballoni e di millantatori e di com¬ 
plici loro conscienti od ingenui, che offrono tutti 
insieme a chi serbi sereno lo spirito imo degli 
spettacoli più compassionevoli che possa dar di 
sé la natura umana. 

i E non parliamo dei moltissimi che, non aven¬ 
do preso parte ad alcun fatto d’armi, affermano 
fdbpo un certo numero d’anni, quando si son con¬ 
fusi i ricordi degli avvenimenti, d’aver visto 
il fuoco dii ogni battaglia; nè degli altri molti 
,che, non essendo stati a una battaglia che co¬ 
me spettatori fuor di pericolo, si vantano, in 
capo a un certo tempo, d’avervi preso parte vi¬ 
vissima., e scroccano nella loro famiglia, fra gli 
' amici e nel pubblico una considerazione che non 
meritano. "Ma di quelli stessi che combatterono 



300 


PUR LA PACE 


e rischiarono la vita davvero quanti mentisco¬ 
no i sentimenti che hanno provati, e ingrandi¬ 
scono le gesta proprie e le altrui, e danno per 
verità delle fantasie ! Se n’ha la prova nelle di¬ 
versità grandissime e nelle contraddizioni enor¬ 
mi che si riscontrano fra i racconti di quelli 
stessi che assistettero allo stesso fatto, non già 
molti anni, ma pochi giorni dopo ch’esso è av¬ 
venuto. 

Certo, vi sono uomini di tempra quasi supe¬ 
riore alla umana, che danno esempio, fra i pe¬ 
ricoli supremi, d’uua tranquillità d’animo mara- 
vigliosa, ohe compiono atti e pronunciano parole, 
anche morendo, degni dell’ammirazione d’un po¬ 
polo. Ma sono, in realtà, rare eccezioni, e non 
diventan molti se non perchè l’iinmaginazione 
ambiziosa li moltiplica. Nove volte su dieci, quel¬ 
le tanto frequenti descrizioni di gente che «non 
batte ciglio» sotto il grandinar delle palle, che 
scherza sulle proprie membra lacerate e spira 
gridando evviva, sono purissime favole; le quali 
sono anche spinte il più delle volte a un’esage¬ 
razione di particolari così impudente e puerile 
da mover le risa o lo sdegno in chiunque sia 
stato una volta sul campo di battaglia. Così, 
di recente, abbiamo letto d’un combattimento in 
cui, mentre la morte li decimava, una schiera 
di combattenti faceva una tale allegria che era 
un Vero carnevale e d’un ufficiale che, mez¬ 
zo affogato in un pantano, ammazzò non so quanti 
o mise in fuga il resto d’un.’ drappello di nemici, 
e di tre soldati che arrestarono da un’altura, 
cento assalitori, e altri tanti e tali prodigi, che 
indussero uu ufficiale valoroso a levar la voce 
^perchè si mettesse un terjmine, per sentimento 
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di dignità nazionale, alla fabbricazione delle leg¬ 
gende. E in tutti i paesi, in tutte le guerre, segue 
il medesimo, e più forse nelle guerre sfortunate 
clie nelle vittoriose, per una ragione facile a com¬ 
prendersi ; il qual fatto può anche far dubitare 
della verità della sentenza: che le sconfitte ri¬ 
temprano i popoli insuperbiti e corrotti dalla for¬ 
tuna riconducendoli a un giusto giudizio del pro¬ 
prio valore. Nò questa è l’ultima cagione della, 
persistenza d’un avventato e provocante spirito 
bellicoso in un così gran numero d’uomini, che 
non videro mai la guerra fuor che nei quadri; 
vale a dire : un concetto falsissimo, creato in lo¬ 
ro dalla menzogna convenzionale e tradizionale, 
della guerra stessa, della facilità dell’eroismo e 
della moltiplicità degli eroi ; concetto falsissimo 
che 'si comunica e si tramanda in tutti gli scritti 
storici, apologetici e poetici, relativi alla guerra, 
ai quali s’informa l’educazione della gioventù, c 
fa sì che la letteratura guerresca sua la più adu- 
latrioe e la più bugiarda di tutte le letterature. 

V. - Ai maestri. 

Sarebbe opera utile al trionfo della Pace ;il 
cercar di correggere nelle scuole, e in particolar 
modo nell’insegnamento storico, la troppo facile 
e cieca ammirazione dei grandi macelli e dei 
famosi macellatori ; il combattere la leggierez'za, 
il linguaggio inconsciamente barbarico con cui 
s’avvezzano i giovanetti a raccontare e a descri¬ 
vere le stragi più orrende, con l’idea falsissima 
che siano una cosa sola l’indifferenza per lo spar¬ 
gimento del sangue e il coraggio; l’educarli a 
congiunger sempre all’ammirazione del valore 
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guerriero un sentimento di pietà profonda pel¬ 
le vittime e di alto rispetto per la vita umana; 
il far sì che al sentimento della necessità ed 
anche della santità di certe lotte cruente uni¬ 
scano sempre quello d’un orrore doloroso per que¬ 
sta. necessità medesima e la speranza che un gior¬ 
no essa non sia più per l’umanità che un ricordo 
funesto e non abbiano più a sorgere statue d’eroi 
sopra piedestalli di carne umana lacerata. Se 
questo si facesse, non avverrebbe così di fre¬ 
quento d’udir persone civili e gentili, non per 
altro che per spirito d’avventura o per ambi¬ 
zione di gloria patriottica, o per scopo d’educa¬ 
zione nazionale, esprimere placidamente il desi¬ 
derio di una guerra, senza clic dieci voci indi¬ 
gnate s’alzino loro dintorno a dire che hanno 
proferito la parola più stolida e più scellerata 
che possa uscir dal labbro d’un uomo. 


IVI. - Per i pazzi. 

Sapere, per l’esempio della Francia nel ’71 e 
della Russia nell’anno in corso (1906) che cosa se¬ 
gue nelle nazioni vinte in una, grande guerra; rico¬ 
noscere, come ognuno riconosce, che gli eserciti 
attuali, formati di milioni d’uomini, non sono 
Più veri eserciti, ma popoli armati, il cui spirito 
è un’incognita, e di cui la vittoria soltanto può 
mantener la coesione; non ignorare le quistioni 
vitali che agitano la società presente e che ten¬ 
gono le moltitudini in uno stato quasi continuo 
di febbre e di convulsione ; sentii} cantare 1’ « inno 
dei lavoratori » dai cosci-itti, chiedere il congedo 
in assembramenti dai richiamati e protestare nei 
comizi i reduci dalle grandi manovre ; sapere, sen- 
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tire, veder tali cose, e parlar d’una guerra, e de¬ 
siderarla, come un modo di soffocare per un pe¬ 
riodo di tempo le grandi quistioni urgenti che 
non si sanno risolvere, ossia, proporre d’uscire 
dalle difficoltà presenti tentando la fortuna na¬ 
zionale in un gioco d’azzardo che, so fallisse, 
avrebbe per conseguenza la miseria pubblica tri¬ 
plicata, l’inasprimento di tutte le ire, la diffi¬ 
coltà ingigantita di tutti i problemi, e quasi 
senza dubbio uno sfacelo spaventevole della com¬ 
pagine dello Stato: questo dovrebbe parere as¬ 
surdo ad ogni uomo che abbia lume di ragione. 
Eppure a molti non pare, e lo dicono. A chi lo 
dice non c’è altro che metter lo mani sulle spalle, 
fissarlo negli occhi e gridargli sul viso: — Al 
manicomio ! 


VII. ■ Per ritemprare la illira •••• 

Scrisse tempo fa un mite filosofo: — Se fosse 
assicurata la pace perpetua l'umanità imputridi¬ 
rebbe. — E. chiarì il suo concetto, aggiungen¬ 
do : La guerra è necessaria per ritemprar la fibra 
alle nazioni. 

La fibra di quale parte, di quali elementi delle 
nazioni ? 

Hanno bisogno d’aver ritemprata la fibra tutti 
quei milioni d’uomini, i quali nei campi, nelle 
officine, nelle miniere, sulle montagne e sul ma¬ 
re sudano sangue per campar la vita-, condannati 
a un lavoro senza tregua, che, quando non pro¬ 
stra o. non uccide, fa le anime e i corpi di ferro? 

Hanno bisogno di aver ritemprata la fibra tutte 
quelle miriadi di uomini d’ogni classe, pei quali 
tutta la vita è un’aspra lotta con la sfortuna, 


un perpetuo sforzo ostinato e impotente per uscir 
dalla oscurità e dalle strettezze, una cpiasi con¬ 
tinua e non meritata, sequela di privazioni, d’u¬ 
miliazioni e di disinganni, che li trascinano a 
cento a cento al suicidio? 

Hanno bisogno d’aver ritemprata la fibra tutti 
quegli innumerevoli infelici, a cui le malattie, 
le disgrazie e i delitti strappano ferocemente 
dalle braccia le persone più care, aprendo nel 
cuor loro delle ferite che sanguinano senza fine, 
gettando nell’anima loro una tristezza, che dura 
fino alla morte? 

Hanno bisogno di aver ritemprata la fibra tutte 
quelle migliaia di creature, naturalmente corag¬ 
giose e magnanime, che in ogni occasione di 
sventura privata o pubblica sono le prime a of¬ 
frire e a dar l’opera propria e il proprio sangue, 
e compiono ogni giorno, senz’ambizione e senza 
compenso, quei mille atti di virtù oscuri o di¬ 
menticati, che onorano più altamente la natura 
umana? ! 

Hanno bisogno d’aver ritemprata la fibra quelle 
migliaia di giovani e d’uo min i maturi, che ai 
doveri della loro professione, a una ambizione 
nobile e utile a tutti, all’arte, alla scienza, al¬ 
l’amore appassionato del lavoro sacrificano gli 
agi, i piaceri, la libertà, la pace, segregandosi 
dal mondo e, accorciandosi la vita ? 

Tutti costoro, per certo, non hanno bisogno 
di rinvigorirsi la fibra nella guerra. 

Ma se si tolgono tutti costoro, che cosa rimane 
di una nazione altro che un branco di parassiti 
gaudenti, di oziosi tarlati dalla noja, d’avventu¬ 
rieri scioperati, di quattrinai mestatori, <Tam- 
me nulle o triste o bislacche, che neppure ama- 
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no la patria e la gloria, perchè non hanno in sè 
nulla di gentile e di grande? 

E forse per rinvigorir la fibra a costoro che 
si dice necessario e desiderabile che ogni tanti 
anni corrano sulla terra dei torrenti di sangue 
generoso e di pianto disperato? 

Non è credibile. 

La sentenza, dunque, vuol essere corretta così: 
La guerra è, necessaria per ritemprare la fibra 
agli eserciti. 

Questo forse pensava il. buon filosofo ; ma, per 
pudor filosofico, non osò di dirlo. Deploriamo 
la sentenza e rallegriamoci del pudore. 

Vili. - Un episodio delia battaglia di Custoza. 

Di quanti episodi di guerra io lessi od intesi, 
quello che mi fa più spesso e più lungamente 
pensare è il seguente, che mi narrò un ufficiale 
valoroso, il quale ne fu parte. 

Nella battaglia di Custoza del 1866, non ricor¬ 
do se sulle alture di Montecroce o d’un altro 
colle, in una di quelle vicende d’assalti e di 
contrassalti, in cui le colonne dell’una e dell’al¬ 
tra parte si rompono in truppe disordinate e in 
drappelli, alcuni dei quali errano per qualche 
tempo tra il fumo, o s’arrestano qua e là come 
smarriti, arrivarono di corsa sul culmine, da due 
parti opposte, due manipoli fuorviati d’italiani 
e d’austriaci, tutti così oppressi dalla fatica, tra¬ 
felati, sfiniti, che nell’atto stesso del vedersi, 
s’arrestarono gli uni in faccia agli altri, come 
a un comanda dei loro capi, ridotti nell’impotenza- 
assoluta di muovere un passo di più e di far 
pure un atto di offesa. 

De Amicis. Lotte civili. 20 
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Ristettero gli uni e gli altri sotto il raggio ar¬ 
dente del sole, grondanti di sudore, con le bocche 
spalancate e gli occhi fuor dell’orbita, ansando 
orribilmente e guardandosi, come istupiditi. 

Ripreso appena fiato, prima uno degli austria¬ 
ci, poi due, poi quasi tutti cacciarono l’indice 
nella canna del fucile e, trattolo fuori, lo mostra¬ 
rono ai nostri, senza far parola. Nessuno aveva 
il dito nero di polvere. Quell’atto voleva dire: 

Non abbiamo sparato, non abbiamo ucciso; 
non uccideteci. 

« — Furon pochi momenti — mi disse l’uffi¬ 
ciale — ma in quel brevissimo tempo, come si 
dice che accada ai naufraghi avanti di perder 
la coscienza, m’attraversò la mente un pensiero 
lucidissimo, quasi portato sopra un’onda d’altri 
pensieri affollati e fuggenti, ch’io non espressi 
che più tardi a me medesimo. Quanta pietà dei 
- propri simili può entrar nel cuore di un uomo, 
che abbia egli stesso la morte alla gola, entrò 
nel paio cuore in quel punto. Pensai che quei 
soldati non ci odiavano; che neppure gli altri 
loro compagni d’armi odiavano gli altri compa¬ 
gni nostri, e che nemmeno gli altri giovani del 
loro paese e le famiglie loro, ossia la maggior 
parte del loro popolo, non odiava il nostro po¬ 
polo ; che, certo, non era quella grandissima mag¬ 
gioranza che aveva voluto una tal guerra; che 
tutti dovevano comprendere l’ingiustizia della 
causa per cui combattevano, e che avrebbero, po¬ 
tendo, fatto ragione ai nostri diritti, patenti al 
mondo; che era dunque, in quel caso come in 
altri paille, una forza estranea al maggior nu¬ 
mero, al paese vero, u un lega dell’orgoglio, de¬ 
gl’interessi e dei pregiudizi di pochi, che aveva 
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spiato tante migliaia d'uomini a una guerra in¬ 
giusta ed inutile; e come un lampo mi balenò 
alla mente, che un giorno, col salire della ci¬ 
viltà, in quello come negli altri paesi, quella 
forza sarebbe stata vinta e quella lega distrutta; 
che le questioni tra i popoli le avrebbe risolte 
la libera coscienza di quelle grandi moltitudini 
in cui non nascono spontaneamente nò false am¬ 
bizioni nò odi iniqui, e che un incontro terribile 
e miserando, come quello che io vedevo, non sa¬ 
rebbe stato più. possibile fra creature umane in¬ 
civilite. 

«Tutto questo fu come una visione istantanea 
del mio pensiero. Due squilli di tromba di qua 
e di là fecero sparire dalle due parti i drappelli, 
che si ricongiunsero ai loro corpi, — il combat¬ 
timento riprese, — e forse parecchi di quei sol¬ 
dati che, vedendosi, s'eran risparmiati la vita, 
di lontano, senza vedersi, s’uccisero.. — » 

Questo fatto mi ritorna alla mento ogni volta 
che pens ! o alla guerra, e sempre una voce mi ri¬ 
pete ostinatamente, solennemente, con un accen¬ 
to di pietà profonda e quasi di sovrumana cer¬ 
tezza.: — Sì, un tempo verrà in cui ciò che dis¬ 
sero quei poveri soldati austriaci ai soldati ita¬ 
liani, l’un popolo lo dirà all’altro: —• Io non 
uccido: non uccidere! — 


FINE. 
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